Madame Lumbago décide de rentrer à la maison en taxi. C’est la première fois que je monte dans un taxi. Je m’assois sur le siège avant et je donne l’adresse.
Le conducteur tourne la poignée d’un gros cadran et nous voilà partis. Nous quittons le stationnement de l’hôpital pour déboucher dans une grande rue pleine de couleurs. Partout des lumières clignotent et annoncent des choses que je n’ai pas le temps de lire. Le taxi file à toute vitesse. J’ai l’impression de voler dans une fusée et de voir des étoiles et des galaxies défiler de chaque côté.
J’essaie d’oublier Monsieur Lumbago, mais je n’y arrive pas. Son image reste collée dans ma tête. Nous zigzaguons entre les autos, les camions et les autobus. Les chiffres du gros cadran continuent à monter. Nous roulons encore quelques minutes dans de petites rues sombres que je ne connais pas. Puis, j’aperçois l’école, le dépanneur, et le taxi s’arrête juste devant la maison.
Madame Lumbago ouvre son sac à main. Pour payer, elle sort le gros sac rempli de pièces de monnaie. Elle fait des petits paquets d’argent qu’elle donne au chauffeur. Nous demeurons à exactement seize dollars et quarante sous de l’hôpital.