Ihr Bauch ist straff gespannt von dem ganzen Wasser, das Agneta gerade in sich hineingeschüttet hat, denn Wasser lässt sich leicht erbrechen. Sie lehnt den Kopf an die Nackenstütze und versucht, ganz ruhig zu atmen. Außer ihr sind noch zwei andere im Zimmer, die graue Haare gehabt hätten, wenn sie noch Haare gehabt hätten. Sie kennt sie nur von hier, das macht die Sache leichter. Das Licht aus der Neonröhre blendet sie so, dass sie die Augen zumachen muss. Sie versucht, einfach an … tja, an nichts zu denken. Will sich nicht hinlegen wie die alten Damen, sondern sitzt entschlossen auf ihrem Stuhl. Das Personal hat aufgehört, ihr deswegen in den Ohren zu liegen.

Marie arbeitet heute wieder und kommt mit einer Tasse zu ihr. Rasch schüttet Agneta das Antibrechmedikament in sich hinein, das aber bis jetzt noch nie gewirkt hat. Ihr Körper weiß, dass er sich bald über eine Toilettenschüssel oder ein Waschbecken oder einen Abfalleimer oder was auch immer beugen wird, das einigermaßen dicht ist. Eine andere Schwester bringt ihr einen Plastikeimer, der normalerweise als Papierkorb dient. Sie kennen ihren Körper mittlerweile. Agneta kann sich einfach nicht an den Geruch hier drinnen gewöhnen. Den nach neuem Plastik und Körper in einer ungastlichen Kombination. Um neun Uhr wird sie an die Maschine angeschlossen, und fünf Minuten später wird sie sich übergeben.

 

Sie übergibt sich, bis ihr Gehirn nur noch Galle registriert, und danach noch ein bisschen was. Sie sitzt auf ihrem Stuhl mit dem stinkenden Eimer auf dem Schoß. In ihrem Kopf sagt ihr Psychologe, dass sie im Quadrat atmen soll. Sie wird hinterher ein kalorienreiches Getränk trinken müssen. Die ekelhafteste Sorte mit Erdbeergeschmack, denn ein anderes hat sie nicht zu Hause. Sie spürt einen derart starken Druck hinter den Augen, dass sie sie fest zukneifen muss. Die Stimme des Psychologen in ihr redet immer weiter. Immer im Quadrat atmen. Ein auf der einen Seite, Pause, und aus auf der anderen Seite. Und dann gibst du dir einen Ruck und erzählst es Tilda. Du musst es Tilda erzählen.