M eine Wertschätzung gilt zunächst meiner außergewöhnlichen Agentin, Sandra Bond. Sandra, danke, dass du etwas Besonderes in diesem Roman gesehen hast, auch als er noch nicht ganz er selbst geworden war, und dass du unermüdlich daran gearbeitet hast, ihm eine perfekte Heimat zu suchen. Deine Ermutigung und deine Freundschaft über diese ganze Reise hinweg haben mir die Welt bedeutet.
Enormen Dank schulde ich auch Cindy Spiegel, weil sie mit mir etwas riskiert hat. Cindy, dein kompetentes Lektorat, deine Geduld, dein großes Herz und dein toller Humor und dein Glauben haben dieses Buch zum Leben erweckt. Ich kann dir gar nicht genug danken. Es ist mir eine Freude und eine Ehre, mit Cindy, Julie Grau und dem ganzen Team bei Spiegel & Grau zu arbeiten. Danke an Nicole Dewey, Liza Wachter, Amy Metsch, Andy Tan-Delli Cicchi, Jackie Fischetti, Stephan Moore, Shaya D’Ornano und Nora Tomas, ebenso an Jeff Farr, Meighan Cavanaugh, Barrett Briske, sowie Charlotte Strick und Claire Williams von Strick & Williams. Meine Dankbarkeit, ja mein geradezu ehrfürchtiges Staunen gilt Susanna Lea und ihren Kollegen Mark Kessler und Susan Finlay, die So weit der Fluss uns trägt so entschlossen der Welt vorgestellt haben, und Jane Lawson und Alison Barrow, weil sie ihren Enthusiasmus und ihr Fachwissen dazugegeben haben. An euch alle: Ich hätte mir niemals eine so perfekte Mischung von Freundlichkeit und Professionalität bei jedem Schritt erwartet, und ich danke euch.
Tief empfundener Dank gilt auch meiner Familie, die mich immer unterstützt hat, meinen Freunden, meiner ganzen Umgebung und meinen Kollegen, die mich in jedem Stadium der Arbeit an diesem Buch ermutigt und gefeiert haben. Ich hoffe, ihr wisst, wer ihr seid und wie sehr ich euch schätze. Ganz besonderer Dank gilt meinen ersten Lesern und unverbrüchlichen Cheerleadern – vor allen anderen meinem Mann, meiner Tochter, meiner Mutter und meinen geliebten Freundinnen Alison Catmur und Jackie Burt, ebenso wie meinen Lieben Jason Burns, Sean Madsen, Jennifer Read, Jeremy Burns, Mark Bosso, Kiplynn Dickson, Kay Forsythe, Kathy Burns, Jenny Pankratz, Emma Burt, Lynn Sikkink und Deb Reid. Meine Tante Joanne Hall und meine Freundin Marie Vargas wären sicher auch unter den ersten Leserinnen gewesen, wenn sie hier gewesen wären, aber ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass sie mich aus dem Jenseits unterstützen. Ein Dankeschön an Dawn Ehlers und Bill Depper für ihre jahrzehntelange unverbrüchliche Freundschaft und an Virginia Catmur für ihre Gastfreundschaft, Großzügigkeit und ihr scharfes Redakteurinnenauge. Ich bin auch dankbar für die Unterstützung von örtlichen Förderern wie dem Crested Butte Arts Center, dem Gunnison Center for the Arts, Vita Institute und Townie Books.
Danke an meine Lehrer, die an die Wichtigkeit von Worten und Geschichten glauben – William Wiser, Bin Ramke, Donald Revell, Eric Gould, Jan Whitt, Susan Stewart, Alan Singer, Toby Olsen, William Van Wert –, und an meine Studierenden an der Western Colorado University und der Orsch, die mich über die Maßen inspiriert haben. Mein Verständnis der Geschichte von Gunnison County wurde zutiefst bereichert durch zwei ortsansässige Schätze und lebende Stadtchroniken, meine Kollegen und Freunde Duane Vandenbusche und George Sibley. Außerdem bin ich zutiefst geehrt und demütig dankbar, dass ich von Isabelle Walker und Louise Benali vom Stamm der Diné am Big Mountain lernen durfte, von vielen großzügigen Mitgliedern des Stamms der Lakota am Pine Ridge und dem Cheyenne River, den guten Leuten bei Re-Member und dem Universalgelehrten der University of Colorado, Charles F. Wilkinson. Lee Bradley von den Orchard Valley Farms in Paonia und Doug Mattice von Mattice’s Fruit & Vegetables in Hotchkiss waren so nett, mir beim Thema Pfirsiche behilflich zu sein. Die Lehren von Thich Nhat Hanh und Anam Tubten haben mich ebenso zum bestmöglichen Leben inspiriert wie zum Titel dieses Buches. Und ich bin meinem Großvater Ferman Burns dankbar dafür, dass er mich historische Zusammenhänge und unsere Familiengeschichten gelehrt hat, und dem Burns-Clan und Read-Clan und meiner langen Linie von zähen, bescheidenen Vorfahren, die Colorado alle geliebt haben.
Meine tiefste Dankbarkeit gilt meiner Mutter und meinem Vater, deren unerschütterliche Liebe und Unterstützung bei allem, was ich tue, entscheidend geholfen hat, meinem Bruder und Freund Chris, freundlicher und wahrer Mann der Berge, meinem Bruder Scott, dem Tierflüsterer, den wir so schmerzlich vermissen, meiner Großmutter Maxine Read, dem besten Menschen, den ich jemals gekannt habe, unserem treuen Tierheim-Hund und Freund, Beanie O’Sullivan, der für immer an meiner Seite sein wird, meinen wunderwunderschönen Kindern Avery und Owen, die durch den Wald toben und mit mir Steine auf dem Fluss springen lassen und so viel Licht in mein Leben und in diese Welt bringen, und meinem Mann Erik, meinem größten Fan, der jedes Mal geweint hat, wenn er diesen Roman gelesen hat (und das waren viele, viele Male, danke noch mal), und mich ermutigt hat, nie aufzugeben.
Zu guter Letzt ein Dankeschön an die Berge und Flüsse des Gunnison Valley, dafür, dass sie mich und meine Kinder ernähren, und an die widerstandsfähigen, wilden, seltsamen und wundervollen Talbewohner, die in Vergangenheit und Gegenwart immer alles geteilt und diesen Ort gepflegt haben. Mögen wir das Land und uns gegenseitig wertschätzen, zu Ehren von allen, die vor uns da waren und nach uns kommen werden.