Los tiempos sociales del amor. Cuánto tarda una persona en amar a otra. Primero me gustás, después te quiero y en qué momento uno está en condiciones de decir te amo.
Llevaban un par de meses juntos. Todavía no habían llegado a los cepillos de dientes por duplicado, pero ya iban al súper teniendo en cuenta los nuevos hábitos y acababan de inaugurar la presentación de los respectivos amigos. Superada la urgencia por descubrir y conocer todo del otro, transitaban ahora esa etapa adorable de la confianza.
Un domingo de esos, él la miraba pintarse las uñas sobre la mesita ratona, sentada en el suelo, en rodete y medias de lana, concentradísima en la lectura del diario. Le pareció encantadora esa imagen y de pronto quiso que todos los domingos del resto de su vida fueran así, con ella en casa, la luz entrando por el ventanal, ella pintándose las uñas, leyendo el diario, conversando pavadas.
Pensó es ahora, es esto. Le alcanzó un mate recién hecho y en modo tímido le preguntó: ¿Te amo?