Kapitel 25

Am 15. Mai 1944 kam im Familienlager ein weiterer Trans port mit zweitausendfünfhundertdrei neuen Insassen aus Theresienstadt an. Am nächsten Tag traf ein zweiter Zug mit weiteren zweitausendfünfhundert Menschen ein. Und am 18. Mai erreichte ein drittes Kontingent das Lager. Es ging turbulent zu an diesem ersten Morgen – Schreie, Pfiffe, Verwirrung. Dita und ihre Mutter waren nicht nur gezwungen, gemeinsam auf einer Pritsche zu schlafen, sie mussten sie auch mit einer dritten Gefangenen teilen. Bei der Frau handelte es sich um eine stark verängstigte Niederländerin, die nicht einmal fähig war, »Guten Morgen« zu sagen. Sie hat die ganze Nacht gezittert.

Dita läuft rasch zu Block 31, wo Seppl Lichtenstern und seine Mitarbeiter bei ihrem Versuch, die Schule in der Baracke neu zu organisieren, heillos überfordert sind. Die Situation ist chaotisch, denn es sind außer den tschechischen Kindern auch noch deutsche und niederländische in der Baracke, und die Verständigung ist schwierig. Mit dem Maitransport sind dreihundert Kinder hinzugekommen, und Dita hat von Lichtenstern und Mirjam Edelstein die Anweisung bekommen, den Bibliotheksbetrieb vorübergehend auszusetzen, bis die neuen Klassen gebildet worden sind und die Situation sich besser überschauen lässt.

Die Kleinen sind sehr durcheinander, und es wird gestritten, geschubst und geprügelt, es gibt Gezänk und Tränen und ein Durcheinander, das immer schlimmer zu werden scheint. Die Kinder können nicht still sitzen; sie sind verstört von den Bissen der Wanzen, Flöhe, Läuse und des anderen Getiers, das in dem feuchten Stroh haust. Bei den milden Temperaturen gedeihen nicht nur die Blumen, sondern auch alle Arten von Insekten.

Mirjam trifft eine drastische Entscheidung: Sie nutzt die letzte Kohle, die für Notfälle zurückgehalten wurde, um mehrere Bottiche Wasser zu erhitzen und die Unterwäsche der Kinder zu waschen. Ein gibt ein großes Durcheinander, und die Zeit reicht nicht aus, um die Kleider auf dem Kamin zu trocknen, weshalb die Kinder sie noch halb feucht anziehen müssen, aber die meisten Krabbeltiere scheinen ertrunken zu sein, und im Lauf des Tages kehrt allmählich wieder Ruhe ein.

Als die zur Arbeit in Block 31 Eingeteilten bei den Baracken ankamen, hielten sie diese zunächst für ein Schlammloch. Doch als sie von der geheimen Schule erfahren, sind sie sprachlos und schöpfen Hoffnung. Am Abend, als die Gruppen mehr oder weniger feststehen und sich so etwas wie ein Schulalltag etabliert hat, versammelt Lichtenstern die neuen Kräfte. Er stellt sie einem jungen Mädchen vor, das Beine wie eine Ballerina hat, die in Wollstrümpfen stecken, und das in seinen Holzpantinen nervös auf und ab wippt. Auf den ersten Blick wirkt sie dünn, vielleicht sogar zerbrechlich, aber wenn man sie genau betrachtet, bemerkt man ihre Energie. Ihre Bewegungen wirken schüchtern, aber sie beobachtet alles, was um sie herum vorgeht, ganz genau. Sie hat den Leuten eröffnet, dass sie die Bibliothekarin im Block ist.

Ein paar haben sie gebeten, das noch einmal zu wiederholen, weil sie es nicht glauben konnten: Es gibt hier also auch eine Bibliothek? Aber Bücher sind doch verboten! Sie begreifen nicht, wie man eine so heikle und gefährliche Aufgabe einem Kind überlassen kann. Deshalb bittet Mirjam Dita, auf einen Schemel zu steigen, damit ihr alle zuhören.

»Guten Tag, mein Name ist Edita Adlerova. Wir haben hier eine Bibliothek mit acht Büchern aus Papier und sechs lebendigen Büchern.«

Die Verwunderung auf den Gesichtern der Neuankömmlinge ist so groß, dass sich selbst Dita, die einen ernsten Tonfall angeschlagen hat, um sich unter all den Erwachsenen Gehör zu verschaffen, ein kleines Lachen nicht verkneifen kann. »Keine Sorge, wir sind hier nicht verrückt geworden. Die Bücher sind natürlich nicht lebendig. Lebendig sind die Menschen, die sie den Schülern erzählen.«

Dita setzt ihnen auseinander, wie die Bibliothek funktioniert, auf Tschechisch und in erstaunlich fließendem Deutsch. Die frischgebackenen Lehrer, die vor ihr stehen, sind immer noch verblüfft über den inneren Widerspruch, der in dieser Ansprache über den normalen Betrieb einer Schule an dem abnormalsten Ort auf der ganzen Welt liegt. Als Dita fertig ist, macht sie eine kleine Verbeugung, ein wenig übertrieben wie bei Professor Morgenstern, und kann es sich gerade noch verkneifen, über ihre eigene Förmlichkeit zu lachen. Noch amüsanter findet sie, wie alle sie mit offenem Mund anstarren, während sie sich auf einen etwas weniger exponierten Platz zurückzieht.

»Sie ist die Bibliothekarin von Block 31«, flüstern die Menschen.

Nachmittags herrscht immer so viel Lärm, dass Dita sich nicht zurückziehen und lesen kann. Als sie zu ihrem Bretterverschlag geht, sitzt dort ein halbes Dutzend Jungen und quält Ameisen. Die armen Ameisen, denkt sie. Als ob sie es nicht schon schwer genug hätten, in Auschwitz ein paar Krümel zu finden.

Der Strom der Züge, die im Lager eintreffen, voller ungarischer Juden – es sind hundertsiebenundvierzig Güterzüge mit insgesamt vierhundertfünfunddreißigtausend Menschen –, verursacht noch mehr Unruhe im Lager. In der Nähe des Lagerzauns treiben sich immer Horden von Kindern herum, die gebannt das Schauspiel der eintreffenden Züge verfolgen: verwirrte Menschen, die angeschrien, herumgeschubst, ausgezogen und geschlagen werden.

»Hier ist Auschwitz-Birkenau!«

Man sieht den betäubten Gesichtern an, dass der Name ihnen nichts sagt. Viele werden nicht einmal erfahren, wo sie sterben.

Dita hat keine Ahnung, wann die internationalen Beobachter eintreffen werden und das Zeitfenster, von dem Hirsch und Tante Mirjam gesprochen haben, sich öffnen wird, damit die Wahrheit in die Welt hinausgeschrien werden kann.

Und genauso wenig weiß sie, welches Opfer sie dafür bringen muss. Wenn sie die Augen schließt, sieht sie Dr. Mengele mit seinem ausdruckslosen Gesicht, während er neben einer Marmorplatte in seinem weißen Kittel auf sie wartet.

Trotz dieser Sorgen kann sie immer noch nicht aufhören, über Fredy Hirschs Tod nachzudenken. Man hat ihr gesagt, er habe aufgegeben, aber trotz aller Beweise will sie nicht daran glauben. Keine Erklärung hat ihr genügt, kein Zweifel, denn nichts davon ist das, was sie hören will. Sie gilt als stur, und das stimmt. Vielleicht wird sie irgendwann aufgeben müssen. Aber noch will sie das nicht, also geht sie zu Block 32, der Krankenbaracke, um ihre letzte Karte auszuspielen. Das hier sind die letzten Menschen, die Fredy Hirsch vor seinem Tod gesehen haben; sie haben seine letzten Worte gehört.

In der Tür zum Krankenbau steht eine Schwester und legt Bettwäsche mit abstoßenden schwarzen Schmutzrändern zusammen.

»Ich will mit den Ärzten sprechen.«

»Mit allen, mein Kind?«

»Mit irgendeinem …«

»Bist du krank? Hast du deine Kapo informiert?«

»Nein, ich brauche keine Medizin. Ich will nur mit ihnen reden.«

»Erzähl mir, was du hast. Inzwischen kenne ich mich mit allem aus, was wir hier hereinbekommen.«

»Es hat mit dem Septembertransport zu tun.«

Die Frau erstarrt und blickt sie argwöhnisch an. »Und worum geht es genau?«

»Um einen Mann.«

»Jemand aus deiner Familie?«

»Ja, mein Onkel. Ich glaube, die Ärzte, die bei dem Septembertransport im Quarantänelager waren, haben ihn behandelt, bevor er gestorben ist.«

Die Frau fixiert sie. In diesem Augenblick kommt einer der Ärzte auf sie zu, er trägt einen weißen Kittel mit lauter gelben Rändern darauf. »Herr Doktor, hier ist ein Mädchen, das über jemanden von dem Septembertransport sprechen möchte. Sie sagt, er sei im Quarantänelager behandelt worden.«

Der Arzt hat Tränensäcke unter den Augen und sieht müde aus, aber er schenkt ihr dennoch ein halbes Lächeln. »Und wen, sagst du, haben wir im Quarantänelager behandelt?«

»Er hieß Hirsch. Fredy Hirsch.«

Das Lächeln verschwindet von seinem Gesicht, als hätte jemand einen Vorhang zugezogen. Mit einem Mal ist er feindselig. »Ich habe es doch schon tausendmal gesagt. Da war nichts mehr, was wir für ihn hätten tun können!«

»Aber ich wollte doch nur …«

»Wir sind keine Götter! Er lief schon blau an, niemand hätte ihm mehr helfen können. Wir haben getan, was wir konnten.«

Dita will ihn fragen, was Fredy gesagt hat, aber der Arzt wendet sich verärgert ab und geht, sichtlich gereizt und ohne sich zu verabschieden.

»Es tut mir leid, Liebes, aber wir haben zu tun.« Die Schwester zeigt auf die Tür.

Im Gehen merkt Dita, dass jemand sie beobachtet. Es ist ein dünner Junge mit langen Beinen, den sie schon manchmal gesehen hat, als er in den Krankenbau hineinging; er arbeitet als Kurier. Aufgebracht geht sie und macht sich auf die Suche nach Margit. Sie trifft sie hinter der Baracke an, wo sie gerade Helga entlaust.

»Wie geht es euch?«

»Seit dem Maitransport gibt es hier mehr Läuse.«

»Das ist nicht die Schuld dieser Leute, Helga. Wir sind jetzt mehr Menschen, es gibt also von allem mehr«, sagt Margit beschwichtigend.

»Mehr Trubel, mehr Lärm …«

»Ja, aber mit Gottes Hilfe werden wir es überstehen«, sagt Margit, um ihre Schwester aufzuheitern.

»Ich kann nicht mehr«, schluchzt Helga. »Ich will hier weg. Ich will nach Hause.«

Ihre Schwester beginnt sie zu streicheln, anstatt ihren Kopf weiter nach Läusen abzusuchen. »Bald, Helga, sehr bald.«

Alle in Auschwitz sind besessen von diesem Gedanken – fortzugehen und diesen Ort für immer zu verlassen. Es gibt keine Träume, keine Gebete, die nicht davon handeln. Aber bei einem bewegen sich die Zeiger der Uhr rückwärts. Einer kehrt nach Auschwitz zurück. Gegen alle Logik, gegen alle Weisheit, gegen alle Vernunft fährt Viktor Pestek mit dem Zug nach Oświęcim, in der Nähe der Region, wo man das größte Vernichtungslager der Geschichte gebaut hat.

Am 25. Mai 1944 geht Viktor den Weg zurück, den er vor sechs Wochen genommen hat: Nachdem er und Lederer das Lager verlassen hatten, sind sie wie geplant in Oświęcim in den Zug gestiegen. Sobald sie auf ihren Plätzen saßen, stellte der als Untersturmführer verkleidete Tscheche sich schlafend, und keiner der Schaffner, die durch den Zug gingen, wagte es, einen friedlich schlafenden SS -Offizier zu stören, der auf dem Weg nach Krakau war.

Sobald sie am Ziel waren und ohne den Bahnhof zu verlassen bestiegen sie ohne Verzögerung einen Zug nach Prag. Viktor erinnert sich an das kurze Zögern, als es Zeit wurde, in dem riesigen Prager Hauptbahnhof auszusteigen, mit seinen gewaltigen Stahldächern, unter denen es von Menschen wimmelte. Besonders ist ihm der Blick in Erinnerung, den er und Lederer wechselten: Es war der Augenblick, in dem sie den relativ sicheren Zufluchtsort ihres Abteils verlassen mussten, um sich schutzlos an einen Ort zu wagen, an dem es viele aufmerksame Augen gab. Pestek hatte eindeutige Anweisungen gegeben: Kopf hoch, Blick geradeaus, mürrisches Gesicht und nicht stehen bleiben.

Der Warteraum im Bahnhof war voller Wehrmachtssoldaten, die ihre schwarzen SS -Uniformen mit einer Mischung aus Respekt und Misstrauen musterten. Die Zivilisten trauten sich nicht einmal, den Kopf zu heben und einen Blick zu riskieren. Niemand hätte es gewagt, sie anzusprechen. Lederer hatte vorgeschlagen, nach Pilsen zu fahren, wo er Freunde hatte. Dort angekommen, versteckten sie ihre SS -Uniformen und fanden Unterschlupf in einer verlassenen Hütte, die im Wald außerhalb der Stadt lag. Lederer nahm vorsichtig mit seinen Kontakten Verbindung auf, damit diese sowohl ihnen als auch Renée und ihrer Mutter gefälschte Ausweise besorgten. Das dauerte mehrere Wochen. Doch sie wussten nicht, dass die Gestapo ihnen auf den Fersen war.

Jetzt, bei seiner Rückkehr nach Auschwitz, trägt Pestek Zivilkleidung und führt einen Seesack mit sich, in dem ordentlich gefaltet seine SS -Uniform liegt, damit er sie ein letztes Mal anziehen kann. Viktor geht noch einmal den Plan durch, den er in seinem Kopf schon Tausende von Malen abgespult hat. Aus dem Lagerbüro hat er sich einen Papierbogen mit dem Stempel des Hauptquartiers in Kattowitz mitgenommen und eine Genehmigung vorbereitet, die es ihm erlaubt, Renée und ihre Mutter abzuholen. In Kattowitz befindet sich das bedeutendste Gefängnis des Bezirks, und es geschieht oft, dass die Gestapo Gefangene zur Vernehmung in das Gefängnis von Kattowitz bringen lässt. Man organisiert die Abholung, bringt die Gefangenen zur Wache am Lagereingang, und dort werden sie von einem Wagen des Hauptquartiers Kattowitz abgeholt. Viele kommen nie wieder zurück.

Viktor kennt die Vorgehensweise. Er kennt die Codes, die dabei verwendet werden. Er wird die beiden Gefangenen telefonisch für die Gestapo anfordern. Dann wird ein SS -Mann in einen Wagen steigen, um sie von Auschwitz-Birkenau abzuholen. Es wird Lederer sein, mit der gestempelten Genehmigung, die Viktor vor ihrer Flucht vorbereitet hat. Sein Kumpan spricht perfekt Deutsch. Er wird die Frauen holen, Viktor an einem Treffpunkt in der Nähe aufsammeln und dann: Freiheit.

Lederer ist einen Tag früher abgereist, um seine Verbindungsleute beim Widerstand zu treffen, die ihnen einen Wagen besorgen werden. Er muss dunkel sein und unauffällig, und deutsch natürlich. Der einzige Zweifel kommt Viktor, als er versucht, sich vorzustellen, wie Renée reagieren wird, wenn sie frei sind. Er wird dann kein SS -Offizier mehr sein und sie keine Gefangene. Sie wird die Freiheit haben, ihn zu lieben oder ihn wegen seiner Vergangenheit abzulehnen. Während ihrer Treffen hat sie so wenig gesagt – jetzt wird ihm klar, wie wenig er über sie weiß. Aber das ist für Viktor nicht wichtig, sie haben noch ihr ganzes Leben vor sich.

Sehr langsam fährt der Zug in Oświęcim ein. Es ist ein grauer Nachmittag. Er hat ganz vergessen, wie schmutzig der Himmel über Auschwitz ist. Auf dem Bahnsteig gibt es nicht viele Leute, aber er entdeckt Lederer, der auf einer Bank sitzt und Zeitung liest. Er hatte befürchtet, der andere würde in letzter Minute einen Rückzieher machen, aber Lederer hat ihm versichert, dass Viktor auf ihn zählen kann, und hier ist er. Jetzt kann nichts mehr schiefgehen. Viktor steigt aus, glücklich, Renée so nah zu sein. Er stellt sich vor, wie sie ihn anlächeln, wie sie eine ihrer Locken lang ziehen und in den Mund nehmen wird. Lederer steht von seiner Bank auf und macht Anstalten, auf Viktor zuzugehen. Aber zwei bullige SS -Männer kommen ihm zuvor, rennen ihn beinahe um, während sie über den Bahnsteig laufen, die Maschinengewehre im Anschlag.

Viktor weiß es sofort: Sie sind wegen ihm hier. Der Offizier, der das Kommando hat, pfeift gellend mit seiner Trillerpfeife und brüllt herum. In aller Ruhe stellt Pestek seinen Seesack ab. Ein paar SS -Soldaten fordern ihn auf, die Hände hochzunehmen; andere brüllen, dass sie ihn erschießen werden, wenn er sich bewegt. Das Ganze wirkt chaotisch, aber es ist exakt so, wie es sein soll. Man brüllt widersprüchliche Befehle, um den Verdächtigen aus dem Konzept zu bringen und zu verwirren. Viktor lächelt bitter. Den Ablauf einer Verhaftung kennt er in- und auswendig, er hat sie selbst viele Male durchgeführt.

Auf dem Bahnsteig zieht sich Lederer langsam zurück. Sie haben ihn nicht bemerkt, und er nutzt die während der Verhaftung entstandene Verwirrung, um sich aus dem Staub zu machen. Während er versucht, einen kühlen Kopf zu bewahren, verflucht er alles, was ihm heilig ist; die Widerstandsbewegung ist voller Denunzianten. Irgendjemand hat sie verraten. In der Stadt findet er ein Motorrad, das nicht abgeschlossen ist, steigt auf und blickt nicht mehr zurück.

Viktor Pestek wird in das Hauptquartier der SS überführt. Man wird ihn tagelang foltern. Man fragt ihn, wieso er nach Auschwitz zurückgekehrt ist; man will Informationen über den Widerstand von ihm haben; aber er weiß kaum etwas, und er sagt auch nichts über seine Beziehung zu Renée Neumann. Er wird im Gefängnis bleiben, bis man ihn am 8. Oktober 1944 hinrichten wird.