1992

Certains hommes font l’amour comme certaines femmes font des chaussettes. Ils font quelque chose, c’est indéniable.

Un bruit continu, proche, ennuyeux – le chauffage. Un autre bruit intermittent, lointain, dehors – la circulation.

Je sécrète le temps comme bave un escargot῀: je laisse derrière moi la trace argentée luisante de mon existence. Il serait faux de dire qu’en mesurant la longueur de cette trace on calculerait la longueur de ma vie. Faux puisque lorsque je m’arrête la trace ne s’allonge pas et lorsque je cours la trace s’allonge alors que je n’ai pas vécu plus de temps.

J’ai honte d’écrire une si grande imbécillité et pourtant j’écris ça et même je corrige. J’avais d’abord écrit «῀la trace argentée῀» de mon existence. J’ai corrigé «῀argentée῀» pour «῀luisante῀» et ça reste en suspens. Je ne sais pas si, pour finir, ce ne sera pas la trace gluante…