La journée ressemble à un océan. Le ciel sans nuage plonge dans l’étendue marine, on dirait un tableau de Monet. La maison construite sur des marécages a des airs de paradis arrimé au Pacifique. Les détectives sont éblouis par le style Art déco. Pureté de la ligne, trait vertical, toit livré aux étoiles et au soleil brûlant, j’aime le style floridien tropical, quelle merveille, en plein cœur de South Beach. Aucune ville au monde ne possède ce patrimoine, neuf cents bâtiments classés. Paris, 1925, l’Exposition des arts décoratifs, ça te dit quelque chose Fred ? Le style trouve des adeptes dans le monde entier. La Riviera américaine en a fait sa carte de visite. On l’a redécouverte avec la série Miami Vice dans les années quatre-vingt, tu te souviens ?

Frédérique lui répond qu’elle n’était même pas née. Georges poursuit, comme s’il avait écrit les chapitres Culture et Voyage du Lonely Planet, South Beach est bordé de palmiers, de surfeurs posés sur le sable nacré. SOBE commence sur Ocean Drive entre la 5^e et la 15^e Rue. Georges a des frissons devant les couleurs pastel, feu pâle, les motifs abstraits. L’émotion esthétique aux portes du regard.

 

Josée semble avoir trouvé l’adresse de Victoria. La privée observe la propriété, ces formes, cette palette de couleurs, cette piscine, oh, ça me fait penser à cet artiste, comment il s’appelle déjà, Hope, Hopping, Hoope ?

Georges la regarde, mais non, voyons, c’est Edward Hopper ! Bon, sept heures trente, on commence la planque. Si Victoria sort de cette maison, règle numéro un, on reste dans la voiture et on la suit, d’accord ?

Sa collègue fulmine à l’intérieur, entendu, Sherlock de mon cul, on va voir qui est le meilleur.

 

Georges admire la façade. Les angles arrondis, les cannelures verticales, les surplombs ombrageant les fenêtres. Neuf heures neuf, une silhouette apparaît derrière le rideau. La porte s’ouvre. Un homme sort, la trentaine, l’allure sportive, tennis blanches, sac à l’épaule. Il enlève sa casquette, ramène ses cheveux en arrière, ces yeux bleus, ces muscles, cette allure. Frédérique reconnaît tout de suite Alex, le critique d’art qu’ils croisent partout, et notamment chez les Lanzman.

Il saute dans son coupé, un mug calé sur le tableau de bord. Les détectives se mettent en route. Georges s’engage dans les petites rues adjacentes où fleurissent des commerces, des maisons et une salle de gym. L’homme foule le sol comme Apollon sur le mont Olympe. Il s’arrête sur le seuil et embrasse sa petite amie qu’il serre fort contre lui. Georges prend des photos avec son Leica.

 

Les planques sont souvent longues pour Frédérique. Mais pas celle-ci. Elle visite pour la première fois les États-Unis. Tout lui semble neuf, les gens, la langue, le vent. La privée saisit sur le siège arrière une petite valise, ajuste une perruque, un bandeau, une veste de jogging. Elle fonce au club de fitness, passe inaperçue dans la mer de femmes peroxydées, regarde les corps bodybuildés, les identités dans les miroirs. Alex s’échauffe avec son coach, soulève des poids, transpire. La détective cherche Victoria dans la salle. Elle fouille les vestiaires, mais où est-elle bordel, et qu’est-ce qu’il fait là, le bellâtre ?

 

Frédérique revient vers la voiture. Georges s’entretient avec Josée au téléphone. À Paris, Pierre Suzanne vient de lui faire une crise. Il exige de savoir pourquoi le critique d’art vit à l’adresse où a été transféré le solde de compte de Victoria. Quelle est la nature de leur relation ? Il est persuadé qu’il l’a enlevée et assassinée. Il est tendu, et je le comprends. Je compte sur vous pour démêler ça très vite. Le temps joue contre nous.

 

Onze heures onze, Alex et sa petite amie prennent la direction de Wynwood, le quartier d’entrepôts devenu le temple du street art. Le coupé stoppe devant l’hôtel Delano. L’homme confie les clés à un voiturier. Il déjeune avec sa petite amie près de la piscine. Caché derrière ses lunettes de soleil, le détective observe l’adresse mythique, 1685 Collins Avenue, le bâtiment signé Philippe Starck.

Une maison, une voiture de sport, un train de vie pareil. Georges se demande d’où Alex tire cet argent avec ses revenus de critique d’art.

Le jeune homme passe son après-midi à nager. Son amie est allongée sur le transat. L’existence se vit avec un filtre caramel, les jambes, les bras, les ventres bronzés. À Sunshine State, le monde textile est un Dieu économe. Les robes, les shorts, les hauts se portent ultracourts. Miami est devenue La Mecque mondiale de la réduction des graisses, de la sculpture des corps et des visages.