树上的叶子落光的时候，麻鸭爷病重了。
他患上了严重的肺病，躺在床上一动也不能动。麻鸭爷孤身一人，无儿无女，我爹和锅炉叔便主动承担起了照顾麻鸭爷的任务。
“远亲不如近邻，有咱这些邻居，不能让麻鸭爷受罪！”我爹一边忙着给麻鸭爷做他爱喝的豆汁，一边说着。
我爹抽不开身，豆腐坊的一些活儿自然便落在了我的身上。
这天，村口磨坊里的机器坏了，我妈又着急等着磨豆子，我们只得去锅炉叔家的石磨上磨。
锅炉叔家院子里有一盘青石好磨，我妈常说，这磨可称手呢，远比那机器磨出来的豆粉子香。
锅炉叔正在马棚里侍弄他心爱的大红马。见我进了院，他呼哧呼哧地喷着鼻子招呼我，“宽子！我家的马要当妈妈啦！”他的语调里又是开心又是爱怜。
“呀！”我惊讶地叫了一声，便朝马棚子跑过去，扒着棚柱子往里面看。
马棚里光线有些暗，有一股热烘烘的马粪味道。里面铺了厚厚的干草和麦秸，大红马躺在草堆里，像锅炉叔一样呼哧呼哧地喘着气，四只蹄子也不时地抽动几下。我注意到，它的肚子隆起来了，鼓鼓的。
我问锅炉叔：“小马驹儿生出来就会跑吗？”
锅炉叔不回答我的话，却笑眯眯地说：“宽子啊，咱俩做个交易怎么样，等小马驹生下来，我跟你的驴子换换怎么样？你从前不是总说马比驴精神帅气吗？”
锅炉叔总是想着用马换驴呢！哼，我知道他在逗我玩。
我朝他翻了个白眼，愣愣地说：“不行！”
锅炉叔笑得更欢了，“行，这娃儿行！拎得清！”他笑起来，喷的气更多了，在他的嘴角形成了一团小白雾，“俗话说，好马赶不上半步驴！你把烟囱养得那么好，十匹小马你也不能换！”
“宽子，你磨叽什么呢？”我妈在大青磨那边召唤我，“去，回家把烟囱带过来，让它来帮忙拉拉磨！”
锅炉婶正吃力地推着磨杆试磨，“自从咱村里有了机器磨，俺家这磨可是闲置很久了，你瞧，又钝又沉！要是牲口来了，就省劲多了！”
我咚地把背上的那袋黄豆扔在了地上，跺着脚，很蛮横地喊：“不行！烟囱不能干这种累活！它还没长大呢！”
我妈和锅炉婶一下子愣在了那里，她俩似乎没有预料到我会这样强烈地拒绝。
我妈着急用黄豆粉子，她有些生气了，“那好吧！”她指着那磨杆说：“你不让烟囱拉磨，你来替它干活吧！”
“干就干！”我赌气地说，一个箭步便冲上前去，两只手紧紧地抓住磨杆。
哼！我力气大着呢，推个磨杆算啥！我快要十一岁了，也算是半个男子汉哩！
“宽子也算得上一头驴子呢！”我妈朝锅炉婶眨眨眼，笑着说，“跟驴一个脾气！犟！”
锅炉婶在一旁笑了起来，不知道怎么那么好笑，她笑得弯下了腰，“行，行！这头小驴儿长得好！锅盖儿头大脸盘儿！”
哟！这磨可真是沉呢！我推了两把，丝毫不动弹。我不得不弓起背，两条腿绷足了劲，使劲地往前推那磨杆。
那磨终于缓缓地转动了起来。
刚推了一圈半，我就累得肩膀酸痛，出了一身大汗，身上的夹袄都湿透了，真想停下来歇一会儿。
“怎么样？”我妈瞥了我一眼，一边往磨心里灌豆子，一边说，“累吧？不行了吧？还是让烟囱来吧！”
我一想到那沉重的磨杆套在烟囱身上，使劲地硌着它的背，便一阵心疼。我像拨浪鼓一样摇着头，“不！我能行！”
又推了两圈，我的腿肚子直哆嗦，腰也酸了，喘气呼哧呼哧的，像拉风箱。
这时候，锅炉叔朝这边走过来，他要帮我推一推。
“不用……我……我能行！”我喘着气，推开了锅炉叔。
“嘿！这小子！”锅炉叔笑着点点我的脑门，“还真跟驴子一个脾气啊！”
“让他推！让他推！”我妈笑着说，“大小子啦，能行！”
锅炉叔笑着退到一边，“宽子，你知道不，驴子拉磨的时候，脸上总是会蒙上块黑布，你知道为啥不？”
“为……为啥？”我喘着气瞪着他。
“这样，它就不觉得累了，就好像不是在干活儿，而是在睡着大觉做梦哩！不信你试试！”
我还真不信呢！
我得试试！
锅炉婶笑着从屋里取出一根黑布条，在我耳朵边调侃，“宽子，你这到底是信呢还是不信呢？”
我想了一下，自己也被搞糊涂了。
黑布蒙上眼睛，眼前顿时黑了下来，比最黑的夜还要黑。我顿时像掉进了个黑窟窿里，整个身体都轻飘飘的了。
我摩挲着抓住磨杆，心里没底，脚下轻飘飘的。但是，我怎么觉得自己突然力气大起来了呢！
不知不觉地，我就又推了两圈。
“你光拿人家宽子寻开心！”我听见锅炉婶说。
“哎，孩子嘛，可不就是这么长大的嘛！”锅炉叔笑着说。
那些声音远远的，又仿佛在耳朵边，我觉得我的耳朵长出腿儿来了。
隔天夜里，我想起那天锅炉叔说的话来，我问我爹：“啥叫‘好马赶不上半步驴’呢？”
“驴走路多为小碎步，高频率地倒腾，所以称为半步驴。马确实跑得快，但咱农村的路不平整，坑坑洼洼的，让马这奔跑的优势打了折扣。而且马的力气也没有驴大，驴更能吃苦。”我爹讲起来一套一套的，我不禁听呆了。
外面起风了，呼呼地刮过干巴树枝，发出一阵阵哨声。
我妈拿出了我的旧棉裤，我试了试，竟然有些短了。
“宽子，又长高啦！”我妈喜滋滋地望了我一会儿，又忙着连夜给我做起了新棉裤。
我钻进被窝里，这新弹过的棉被，晒过之后有一股太阳的香味，又厚实又暖和，一股幸福的感觉油然而生。我望着电灯泡下我妈做活的身影和我爹打算盘的身影，心里想着，明天得给烟囱再多铺一些干草，这样它就更暖和了……渐渐地，困意涌了上来。
第二天早晨，大水漫了金山。我妈嘟囔着晾晒我的被子，“昨天还说你长大了呢，结果又……唉！”
唉、唉！我就是有个特别难以启齿的毛病：一睡晒过太阳的暖和被窝就尿床……
腊月说到就到了。
这一年真是格外冷哩！大地冻得硬邦邦的，屋檐下总是挂着长长的冰凌。
大人们都缩着脖子，手笼在袖口里，很少出家门。但我们小孩子却不觉得冷，我们照样在田野里撒野，追野兔子，到了冬天，野兔连窝边草都没有了，它们饿极了的时候，会从地洞里跳出来，在光秃秃的原野上慢悠悠地溜达。它们一点都不怕人，大有要和我们赛跑的架式。我们都在等着葫芦泊上的水面冻实了，好去滑冰，玩冰溜子、冰爬子。
有一天，鲁老师在上自然课的时候说，在这样冷的天儿里，如果我们用舌头去舔锁头，就会被粘住。
谁没事会用舌头去舔锁头呢！
嘿，偏偏我们就是整天有用不完的精力，为了证实鲁老师这句话的真实性，我们研究了好半天，决定派老多实验一下。
一大早，我、老多和网子便在我家院门口做起实验来了。
我指着门环上那只沉重的大锁头怂恿着老多，“快，快舔啊！”
老多迟疑着，伸出了舌头。
真是太神奇了！只那么一瞬间，老多的舌头果然被那锁头紧紧地粘住了！老多有些慌了，挣扎着，想把那锁头甩掉，舌头被那锁头抻得很长，却怎么也拉不下来。
看着老多奇怪的模样，刚开始我和网子还觉得好笑，一个劲儿地拍着手叫好。
老多被一只锁头给牵住了！
老多有些生气了，他嘴里呜噜着，眼睛里又是愤怒，又是委屈，蒙上一层泪水来。他两只手慌乱地挥舞着，拍打着门板。
我和网子也有些慌了。鲁老师只说了舌头会被粘住，可没说解法啊！
老多的眼泪和鼻涕一下子全流了出来。
我小心翼翼地把那锁头从门闩上取下来，在老多的嘴边捧住，“我觉得应该用热水浇一浇！”
“对！对！”网子说，“这锁头热乎了，它就肯松开手了！这就是咱们自然课上学的那个……那个……”网子搔着头，搜肠刮肚地想着。
“行了！”我打断了他，朝他吼道，“你快去取水来！”
网子激灵了一下，往我家堂屋里跑去，我叮嘱他，“管我妈要开水！越烫越好！”
“你想把他的舌头烫熟吗？”网子回头瞪着我。
就在这时，我哥从屋里走出来了，见了老多的情形，他又好气又好笑。“你们这些小屁孩儿，真是胡闹啊！”他叫住了网子，“不能浇热水，快，老多，哈气！”我哥对老多说，他还做了几下哈气的示范。
老多连忙鼓足了劲儿哈起气来。没几秒钟，那锁头便松开了。老多的舌头终于回到了自己的口腔里。
我们都长长地出了一口气。
“真倒霉！”老多跺着脚大吼了一声。不知怎么，他哈哈大笑了起来。我和网子怔了怔，也笑起来。
“要是用热水浇下去，会怎么样呢？”我问我哥。
我哥推了推鼻梁上的眼镜，“那样激烈的冷热交替会让舌头受到伤害的，严重的，舌头可能会断掉！以后你们可不能这么淘气了哦！”说完，我哥的唇边露出一丝诡异的微笑，转身回屋复习功课去了。
他一定是在吓唬我们！
我们几个的笑容立刻消失了，背上起了一层鸡皮疙瘩。
想到老多要是没有了舌头，那多可怕！我们都后怕起来。
老多惊恐地瞪大眼睛，紧紧地捂住了嘴。
这时候，大华叔缩头缩脑地走到了我家门口。咦，他怎么没有骑自行车呢？这次他也没戴那黑黑的蛤蟆镜，他的眼圈倒是黑黑的，头发油腻腻地搭在耳后，看上去一副无精打采的模样。
“宽子，你爹呢？”他哑着嗓子问我。
“在屋里拨算珠呢！”我指指堂屋。
这两天，我爹一直在噼里啪啦地打着算盘，清算着我家一年的收入。
大华叔没像往常那样跟我搭腔说笑，低着头径直钻进我家堂屋里去了。
这天晚上，我半夜里醒来，听见我爹和我妈正在压低声音说话。
“你怎么把咱一年的积蓄都借给大华了！”我妈很是不开心地说。
我爹沉默了一会儿，才开口：“他做生意赔惨了，还借了高利贷，人家追着他还钱呢……他连自行车都卖掉啦！”缓了半晌，我爹又说：“咱得帮他渡过这难关呀！”
我妈没说话。
“只是……只是又得委屈宽子了……自行车……今年又泡汤了……”我爹又说。
“是呀！”我妈轻轻地说，“你不是早就打算好了嘛，年底攒下了钱，说啥也得给孩子买一辆自行车……”
听到自行车的事，我的心突地跳了一下，只觉得那里一阵热流涌过，眼泪情不自禁地流下来了，我用被头擦了擦眼睛，把头埋进了被窝里。
——为什么我爹从来不告诉我这些呢？
——我真不该总是跟我爹怄气呀！
——我爹真辛苦呢！
我的心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣一齐涌动起来。
腊月初七，燕西塘的冬庙会开始啦，要持续整整一集的时间呢！
终于挨到了放寒假，一大早，我便带着烟囱跟我妈一块儿出发了。
烟囱高高地昂着头跟在我身旁。它的脖子上挂着我的军绿色书包，书包盖上那颗闪闪发光的红五角星格外显眼。烟囱可得意了，仿佛它是一个背着书包去上学的小学生。
天空灰蒙蒙的，笼着一层薄雾，阳光越发地惨淡了。风里带着蒺藜、带着刀刃，一个劲儿地割着人们的脸颊。但人们赶庙会的热情可丝毫不减哩！大道小路上，三五成群的人们背着筐子挎着篮子，说说笑笑地往燕西塘的方向赶。
冬日的原野上一望无际，枯黄的野草上结着一层冰凌。越冬的麦子全都低着头伏在地面上，僵硬的灰绿色上又蒙了一层灰色的霜花。路旁机井也不再哗啦啦地歌唱了，瞪着眼睛望向天空。
在冬日里荒凉的田野对比下，烟囱的皮毛显得黑亮黑亮的，闪动着光泽，任谁见了，都想摸上一把。
它的毛色可比夏天刚到我家的时候油亮了不少呢！
“嘿，宽子！你咋不骑上你的驴子呢，骑上去多带劲儿啊！”路上的人们朝我打趣着。
我不理会他们，带着烟囱跳下大路，在田野里横冲直撞地跑。这个时节，莽莽的大平原上到处都是路，愿意怎么走，就怎么走！
这个时节的麦子可不怕踩。不过我得防着烟囱啃人家的麦苗，它可是有前科的家伙。烟囱欢快地跟在我后面。我竖起手掌放在头上，哈，影子里的我也长出了两只长长的驴耳朵。
烟囱丢下了两个粪蛋子，昂着头“儿啊儿啊”地叫了几声，发神经似的疯跑起来。
“喂！等等我啊！”我连忙喊它。
原来，它跟上了一匹套着架子车的马。
那匹马昂着头，甩着长长的鬃毛，不紧不慢地走着，颇有些大将风范。烟囱跟上马车，与那马并排走着，不时好奇地向那马瞟上一眼。
那匹马似乎刻意展示一下它的雄风，斜睨了烟囱一眼，便撒开蹄子，大步向前跑了起来。“吁——吁——”那驾车的人冷不防，差一点从车辕上被甩下来，他骂骂咧咧地呵斥起自家的马来。
离燕西塘还有好一段距离，就听见庙会上那喧闹的声音了。在呼呼的北风中，那声音像漂在水上一样，浮浮沉沉，隐隐约约，勾唤着路上赶庙会的人们加快脚步。
过了小石桥，便进了燕西塘的东大街，一股热腾腾的庙会气息扑面而来，让走了远路来赶庙会的人们全都心头一暖。
东大街是年画一条街。整条街的街道两旁都密密麻麻地挂满了年画，那斑斓的色彩在灰扑扑的冬日里显得格外喜庆，层出不穷的花色真让人眼晕啊！那些悬挂着的年画随风荡着，像一片大湖上泛起了彩色的涟漪。那画上油彩的味道有些甜甜的，腻着人们的鼻息。
街上真是人山人海，街面上挤满了赶集置办年货的人们。
我牵着烟囱，在人群里挤来挤去。人太多了，烟囱体型又大，还比人多两只脚，因此，它的蹄子总是踩到人家的脚面上，害得我总是点头哈腰地给人家道歉。
我妈要先去看我姥姥，我等不及，不顾我妈的阻拦，像鱼一样游进了大街里。烟囱寸步不离地跟着我。
在熙熙攘攘的人群里，我发现了姥爷的背影。他的背影很特别，背特别直，腰特别挺，半截子铁塔似的。
姥爷正背着手欣赏各色年画。
“姥爷！”我响亮地唤了他一声。
“哟，我家宽子哎！”他回头看见了我，夸张地叫着，甩着手里的烟袋，大步朝我走近了，“哟，驴子长得挺快啊！你瞧瞧这脊梁背，啧啧啧！瞧瞧这蹄子！啧啧啧！”他拍打着烟囱的背，摸摸它的腿，揪揪它的耳朵……像看自家的亲外孙一样，惹得周围的人都窃笑起来。
“姥爷，你别光看驴，看看我！”我故意挺挺胸膛，头昂着，脖子抻着，“看我长个儿了没！”
我姥爷贴在我身边，跟他自己比了比，“嗯，这小子，长了得有两三寸哩！瞧，到我的肩膀头了！”他笑起来，嗓门真大，“驴和宽子一块儿长个儿呢！”
烟囱似乎听懂了姥爷在夸奖它，突然昂起头来，“嗯啊——嗯啊——”地大叫了几声，吓了周围赶集的人一跳。
“宽子，我记得你特别想要一张自行车年画呢！咱们仔细寻摸寻摸去！”姥爷朝我调皮地眨眨眼睛。
“拉倒吧！”我翻了个白眼，“我早就知道那年画是不会鼓下来的！”
“哈哈哈哈！”姥爷大笑了起来，“我看啊，不但这自行车能鼓下来，那‘三转一响’的好玩意儿，都能鼓下来，家家都能！”
“是哩，是哩！”旁边有个长着络腮胡子的叔叔附和着说，“你看，咱镇上的乡亲们今年添置了多少好家什哎！自行车、收音机，好些人家都置上啦！”
另一个戴着搭耳棉帽子的大伯点着头说，“我们庄上的李大胆，养猪养出名堂来了，现在叫啥‘养猪专业户’！前些日子，家里添了一台电视机呢！牛气哄哄的！”
“可不是，只要咱勤劳肯干，兴许过两年，三转一响啥的，根本算不了啥！电视机也能家家有！”姥爷握起拳头，挥着手臂说。他的周围聚拢过来了许多赶庙会的人，饶有兴致地听他说话。
“政府把地分给各家，包干到户，就是在鼓励咱勤劳致富，”姥爷又拿出了他的干部语气，“党的十一届三中全会以来……”他说起话来慷慨激昂，像我们学校里演讲比赛的选手一样。
听到这个，我赶紧上前去拽姥爷，“快走，快走啊！”
我知道，他要是说起这些来，会越说越来劲，还不得在这里说上一整天啊！我可等着他给我买糖葫芦、肉夹馍呢！
咦，那边穿红花袄的，不是脆脆吗？
脆脆和她姨妈也来赶庙会了。她姨妈的脸上喜气洋洋的，正在挑娃娃年画。
脆脆看见我，脸上绽出开心的笑容来，她把我拉到一旁，悄声说：“宽子，告诉你个好消息！说起来真是奇迹呢，我姨妈肚子里有娃娃啦！他们都说是我带来了好运气哩！我……我不用过继啦！”她轻轻笑着，两个酒窝好看地转动起来，“我可以回南浔去啦！这不，我来给家里买几张漂亮的年画！燕西塘的年画在我们那里可有名啦！”
我惊喜地望着她，忽然又想起什么，连忙问：“那，过了年，你还在我们村上学不？”
脆脆忽闪着眼睛，犹豫了一会儿，咬咬嘴唇说：“我得回南浔镇去上学了。”
听了她的话，我的心里一下子便难受起来。
在熙熙攘攘的庙会街头，我俩相对沉默。
半晌，脆脆安慰起我来了：“没关系，以后周末我可以来找你们玩！你也可以去我们镇子上玩呀！”
姥爷一手举着一大串糖葫芦，一手牵着烟囱从人群中挤了过来，“哎呀，宽子，我给你买个糖葫芦的工夫，你咋就不见了哩！把驴子都丢了！”
我拉过烟囱，低下头，直愣愣地走了，连句告别的话也没跟脆脆说。
路过卖驴肉火烧的摊子，我斜着身子捏着鼻子，避之不及地快步走了过去。
庙会上真是熟人多啊！
我又看见了有福。他跟在兰英大娘和大慧儿姐后面推着自行车，也在挑选年画。大慧儿姐的肚子挺得愈加高了，衣服都要撑爆啦！有福紧紧地挨在姐姐身旁，拨拉着挤过来的人，唯恐他们会撞到大慧儿姐。
他也看见了我，不过，他迅速地转过头去。
看来，他并不想跟我搭讪。
自从发生了丢驴事件后，我和有福之间变得有些僵，谁也不想主动搭理谁。这倒也相安无事。
我没跟有福打招呼，径直拉着烟囱逛起庙会来。
在庙会上，我给烟囱买了一个漂亮的礼物——一只铜铃铛。
这只铜铃铛可真亮啊，黄灿灿的，摇一摇，便发出“叮啷——叮啷——”的声音，清脆得很。
我踮起脚，把铃铛挂在了烟囱的脖子上，它那黑亮的毛映着黄铜的黄，分外耀眼呢。
我上上下下地打量着，嘿！烟囱长得可真俊哩——虽然脸是长了一点。
起初烟囱是不乐意的，它使劲地扭着脖颈、甩着头，想把那铃铛甩下来。它一动那铃铛便“叮啷叮啷”地一阵阵响，逗得我哈哈大笑。
但只过了一会儿，烟囱便习惯了脖子上的饰品。
它颠着小碎步跑起来的时候，那一路的铃铛声可真好听啊！
“叮啷叮啷叮啷——”
“叮啷叮啷叮啷——”
金色的声音飞过了喧嚣的庙会大街，飞上了干枯的枝头，飞上了灰蓝的天空，和阳光融在了一起……