Je suis Oyin Da, l’improbable, et je ne suis pas la mieux placée pour raconter cette histoire.
Mon amante s’appelle Nike et notre fille Jeunette. Nous sommes heureuses, nous vivons en sécurité et il y a une statue de griffon devant notre maison.
Kaaro a disparu, il ne reste aucune trace de lui dans la xénosphère. J’ai vérifié.
Pourquoi vous ai-je fait ce récit ? Raconter une histoire n’est jamais neutre. L’auteur a son propre mobile et le lecteur devient son complice lorsque le contrat de la narration est exécuté.
Nous avons détruit tout un peuple. Je vous le précise afin que vous ne pensiez pas que je suis un monstre. Et pour que vous ne pensiez pas que Kaaro est un monstre. Vous connaissez le contexte, vous savez pourquoi nous avons agi ainsi et vous nous pardonnez parce que nous vous avons sauvé des ténèbres, parce que vous n’avez pas à abandonner vos corps aux extraterrestres. Je n’ai pas envie que les enfants jouent à un jeu du genre « Remontons dans le temps pour tuer Oyin Da ».
Et cela a fonctionné, car tout ce que vous désirez savoir, maintenant, c’est la suite de l’histoire.
Très bien.
Armoise s’est échappé. Il s’est détaché de la cité posée sur son dos et il a plongé loin des perceptions humaines, laissant des ruines derrière lui. Personne ne sait où il se trouve, mais je le soupçonne de reposer au fond de l’océan, dans la fosse des Mariannes ou un endroit de ce genre. Bien sûr, il existe d’autres crampons, en sommeil, mais ils n’ont plus aucune raison de vivre, aucune raison d’être réactivés.
Rosewater elle-même est désormais une sorte de no man’s land. Le Nigeria n’a pas tardé à revendiquer la région et à envoyer des troupes. Le premier bataillon n’a pas réussi à la conquérir ; les hommes de toutes les compagnies ont disparu, jusqu’au dernier. Le second bataillon… seize survivants, un rapport classé secret-défense, et quelques rumeurs qui ne sont pas agréables à entendre. Des carnivores démoniaques, des créatures hybrides qui défient l’imagination, des masses verdâtres intelligentes, une contamination chimique presque générale.
Finalement, lors d’une décision qui faisait écho à celle prise à Londres en 2012, le gouvernement fédéral considéra que Rosewater ne pouvait plus être sauvée et installa un cordon de sécurité autour de la ville. Sur les cartes, la zone n’était plus représentée que par un grand symbole de contamination. Le Nigeria envisage d’acheter une arme nucléaire à la Russie afin de stériliser le site. Ce n’est pas une solution très populaire, ne serait-ce qu’en raison de son coût, mais la plupart des membres du Parlement n’habitent pas à proximité de Rosewater.
Certains considèrent ce symbole comme celui de la victoire sur les extraterrestres, mais ils ne constituent qu’une faible minorité.
Hannah Jacques a pu s’en sortir et se cache quelque part – en Guinée-Bissau, à ce qu’on m’a dit. Je suis sûre qu’elle parle plusieurs langues, et la beauté est universelle. Elle retombera sur ses pieds.
Jack Jacques n’a jamais été retrouvé, mais on suppose qu’il est mort. D’après son fidèle mercenaire Dahun, il a sombré avec son navire. Apparemment, il ne voulait pas quitter Rosewater. De toute manière, il aurait dû faire face à de nombreuses accusations et le président l’aurait fait exécuter. Alors, mort ou vif, cela n’aurait pas changé grand-chose.
Femi Alaagomeji s’est rendue et attend son procès pour meurtre au premier degré. Tout ça ne semble pas beaucoup la déranger. De temps en temps, je lui rends visite dans sa cellule, comme je le faisais autrefois. Ses conditions de détention sont bien meilleures qu’à Rosewater. Elle pense être bien traitée parce que le président envisage de la gracier. Je lui dis que les prisonniers de la Tour de Londres étaient bien traités, eux aussi, en fonction de leur rang. Jusqu’au jour de leur supplice.
Elle ne regrette rien.
Lora Asiko participe à des débats télévisés pour parler de ses années à Rosewater. Elle est indépendante, riche, mariée à un avocat, et paraît heureuse. Elle ne peut toujours pas me voir.
Aminat est retournée à Lagos.
Elle et son frère incendiaire ont pu s’échapper de Rosewater avec la douzaine de participants à la Marche des fiertés. Bad Fish leur a concocté de nouvelles identités. Kaaro avait pris des mesures pour qu’Aminat hérite de tous ses biens.
Je vais les voir en compagnie de Nike et de Jeunette. Pendant que Layi exécute un petit spectacle pyrotechnique, j’emmène Aminat à l’écart, mais elle n’a pas envie de parler de Rosewater.
« Toute cette merde appartient au passé. Comme les fantômes. »
Touchée.
Elle semble heureuse, ce qui aurait fait plaisir à Kaaro.
Éric se trouve en Afrique du Sud, où il prend soin de sa mère. Bad Fish avait raison : elle est malade, mais en période de rémission. Elle aimerait qu’Éric se débarrasse du tentacule, mais il ne veut pas en entendre parler.
Je vis dans la xénosphère. Molara affirme que l’environnement va lentement se dégrader, à cause de l’entropie. Elle ignore le temps que cela prendra, mais je sens déjà s’effriter la périphérie de mon univers. Molara porte encore la morsure du griffon. Elle semble assez distraite, mais ce n’est guère surprenant puisqu’elle n’a plus aucune raison d’être.
Moi, si.
C’est le sourire de ma fille, cette petite maigrichonne intrépide qui a osé affronter une bête mythique sans sourciller. Son sourire m’empêche de songer aux milliards d’Originiens morts ou effacés.
Voilà le récit ; voilà l’histoire. Bientôt disparaîtront ma fille, ma femme et notre maison au flanc de la montagne, mais nous serons heureuses.
Nous mourrons heureuses.
Ne nous oubliez pas.