À minuit, un petit bateau blanc se faufilait sur les canaux brumeux des Communes, trois personnes à son bord : deux bateliers vêtus de tenues sombres et anonymes, et une femme de haute taille engoncée dans un épais manteau noir.
Ils dépassèrent une barge, en silence et lumières éteintes, puis suivirent une courbe du canal. Les deux hommes firent ralentir leur embarcation et se tournèrent vers la femme.
« Plus loin », dit Ofelia Dandolo.
La proue fendait les eaux noires et poisseuses. Les canaux des Communes étaient d’une saleté innommable et disparaissaient sous une couche de mousse, de déchets, d’immondices et de vase. Néanmoins, Ofelia Dandolo les fouillait du regard comme une voyante ausculte les feuilles de thé au fond d’une tasse.
« Encore un peu plus loin », chuchota-t-elle.
Le bateau continua jusqu’à un nouveau virage, plus prononcé. Un minuscule vol de papillons de nuit pâles dansait au niveau de la courbe, directement au-dessus de quelque chose qui flottait à la surface.
Ofelia tendit le doigt. « Là. » L’embarcation se rapprocha rapidement, et les deux hommes se munirent de gaffes pour ramener l’objet contre la coque.
C’était un homme qui flottait sur le ventre, raide et immobile. Les deux bateliers hissèrent le corps à bord et le couchèrent au fond de la barque.
Ofelia Dandolo l’examina, le visage pincé par une expression qui pouvait tout aussi bien être du chagrin, de la colère ou de la détresse.
« Oh, Seigneur », soupira-t-elle. Elle jeta un bref regard au nuage de papillons et sembla hocher la tête. « Vous aviez raison. »
Les papillons se dispersèrent et s’égaillèrent dans la cité.
La femme se rassit et fit signe aux bateliers.
« Allons-y. »
La barque fit demi-tour.