A San Francisco
mo sona ’o risveglio,
chi dorme e chi veglia,
chi fa nfamità…
Canzone ’e carcerate.
– Vuie ccà!… Vuie, don Giuvà!… Ccà dinto?!… – E’
[visto?!
So’ benuto ’int’ ’a cummertazione.
–…Sango?… – Embè… sango. Mme so’ fatto nzisto…
E tu? – Cuntrammenzione ’ammunizione. –
Sunàino ’e nnove. Na lanterna a scisto
sagliette ncielo, mmiez’ ’o cammarone:
lucette nfaccia ’o muro ’o Giesucristo
ncroce, pittato pe devuzione.
S’ aizàino ’a quatto o cinche carcerate…
– E cchesta è n’ ata notte – uno dicette –
Mannaggia chillo Dio ca nce ha criate! –
E ghiastemmanno se spugliaie. Trasette
nu secundino. Nfaccia ’e fferriate
sunaie: sbattette ’a porta e se ne iette.
– E mo?… – Mo? Nn’ ’o bberite? Ce cuccammo.
Tenite suonno? – Poco,’a verità…
– Nun ve cuccate?… – No. Veglio. – E vigliammo…
Ve faccio cumpagnia, mastu Giuvà.
– E ’o carceriero? – È amico. – E… si parlammo?
– Si ce sente? E che fa? Che ce pò fa’?
Basta, p’ ogni chi sa, mo nce ’o chiammammo,
’o mmuccammo na lira e se ne va.
– Questa è ’a muneta. – Senza cumprimente
’a cacciasse semp’ io… Ma ccà, ’o ssapite,
parlanno cu rispetto ’e chi mme sente,
so’ zuzzuse, ’e renare so’ puibbrite,
e fossero ’e renare sulamente…
Zi’… Sta passanno ’on Peppe… ’On Pè!… Sentite!…
Ce sta st’ amico mio… – Be’?… – Mo è trasuto…
– Be’?… – Suonno nun ne tene… – E c’ aggia fa’?
– Si premmettete… rummane vestuto…
veglia… – C’ ha dda viglià! S’ ha dda cuccà!
«L’amico… mo è trasuto… mo è benuto…»
Ma che m’ ammacche? A chi vuo’ fa’ ncuità?
Addò se crere ’e sta’? Ccà è dditinuto:
nun pozzo fa’ particularità…
– Ce steva na liretta… – Comm’ e’ ditto?
– Aggio ditto ce steva na liretta…
V ’a proio?… – Fatte cchiù ccà… Parla cchiù zitto.
È de carta?… – Gnemò, so’ sòrde… – E aspetta…
Pàssele chiano chiano… aspè… che faie?
Va quacche sòrdo nterra e tu mme nguaie!… –
Pe nu minuto, dint’ ’o cammarone,
nun se pepetiaie. Stracque, menate,
chisto ’a ccà, chillo ’a llà, ncopp’ ’o paglione
steveno ’a na dicina ’e carcerate.
Duie runfaveno già, vestute e bbuone,
e, mmiez’ a ll’ ate addurmute o scetate,
mariuolo a dudece anne, ’o cchiù guaglione
vutava attuorno ll’ uocchie afflussiunate.
E ’o cammarone se nfucava. ’O scisto
feteva: ’a cazettella ca felava
affummecava ’e ttrave rusecate.
Ll’ ombra d’ ’a funa nfaccia ’o Giesucristo
tremmava, lenta: e ll’ aria s’ abbambava
’e ll’ afa ’e tutte st’ uommene e sti sciate…
– Dunque – dicette ’o si’ Giuvanno Accietto,
assettato cu Tore «Nfamità»
ncopp’ a nu scannetiello appede ’o lietto –
dunque, aggio fatto ’o guaio: nun c’ è che fa’!…
’A n’ anno nun truvavo cchiù arricietto!
Patevo’a n’ anno! E…’o bbi’… Mo stonco ccà…
Se fotte! ’O core mm’ ’o diceva mpietto
ca nu iuorno perdevo ’a libbertà!…
Fa’ o ualantomo, tratta buono ’a gente…
Quante cchiù meglio ’a tratte e cchiù lle faie,
cchiù nn’ aie cate ’e veleno e trarimente!
Riébbete, figlie, malatie: so’ guaie,
ma nun pogneno… ’E ccorna so’ pugnente!…
To’!… Curtellate sì, ma coma maie!…
– Ma… che bulite di’?… – dicette Tore –
Io… nn’ arrivo a capì… Ronna Ndriana?!…
– Leve stu ddonna, famme stu favore!
Chiammela a nomme… Schifosa, puttana!…
…Ll’ aggio accisa! –’On Giuvà! – Sì!… Pe ll’ onore.
– Ndriana!… Accisa!… E… quanno?… – ’A na
[semmana.
Mme scurnacchiava cu nu mio signore,
e io ll’ aggio accisa! Sì! Comm’ a na cana!…
…Siente… E pecche te scuoste? – Io?… Nun… me
[scosto…
– E pecche te si’ fatto mpont’ ’o scanno?…
– Io?… No… – Fatte cchiù ccà… – Sto ccà… Mm’
[accosto…
– Tu siente?… Siente… Mme ngannava!… ’A n’
[anno!…
E… saie cu chi? – Cu… chi?… – Mo nn’ ’o ssaie
[cchiù?…
St’ amico… nun ’o saie?… – Chi?… – Chi?… Si’ tu! –
Lucette ’acciaro ’e nu curtiello. ’O scanno
s’ avutaie, s’ abbucaie. Tore cadette
e chill’ ato ’o fuie ncuollo. – È n’ anno, è n’ anno
ca te ievo truvanno! – lle dicette.
– Mamma r’ ’a Sanità!… Chiste che fanno!… –
strellaie nu carcerato. E se susette
mmiez’ ’o lietto, e guardaie… Nterra,’on Giuvanno
ncasava a «Nfamità»… Tre botte ’o dette,
tutte e tre mpietto… E s’aizàie. Pareva
nu cadavere. ’O sango ll’ era sciso
p’ ’a mano dint’ ’a maneca e scurreva…
– Chiammate ’on Peppe!… Ccà ce sta n’ amico
ca… mme vuleva bene!… E io ll’ aggio acciso!
Mm’ è ccustato na lira… ’A benerico!