Billy Burton kiggede igen på uret og smed så cigaretstumpen på fortovet og trådte på den. Han var kommet tidligt og havde stået tæt ved indgangen til forretningen i femogfyrre minutter, og selv om horder af handlende var gået forbi, havde Louise ikke været iblandt dem. Han var skuffet, men ikke overrasket. Hun var flere gange udeblevet fra et lignende aftalt møde, før familien mistede forbindelsen med hende, og omstændighederne havde været lige så frustrerende.
Ansporet af sin far havde Billy til at begynde med opsporet hende, hver gang hun flyttede - altid når hendes uduelige mand havde fået endnu en fængselsstraf - aftalt et møde, for derefter at hænge på et gadehjørne og vente på at hun skulle dukke op. Til sidst blev han utålmodig og sagde til sin far, at de skulle lade hende stege i sit eget fedt et stykke tid. Hun ringer, når hun er parat til det, havde han fortrøstningsfuldt sagt. Men han tog fejl. De havde mistet enhver kontakt og havde ikke været i forbindelse med hende i over tyve år.
Der var ingen bebrejdelser. Faktisk troede han somme tider, at de inderst inde var lettede over at være fri for hende. Hans far sagde, at det ikke kom bag på ham, hans mor sagde, at Billy havde gjort alt, hvad han kunne, og uanset om der var løbet meget vand i stranden siden, gav forældrene sig til - som en plade der kørte i den samme rille - at give Cill
Trevelyan skylden endnu en gang. Louise havde aldrig været den samme, siden den 'lille luder' var stukket af. Hvis de havde været klar over, hvor meget det modbydelige pigebarn havde påvirket deres egen troskyldige Lou, ville de have kvalt venskabet i fødslen.
Ikke desto mindre havde Billy altid haft dårlig samvittighed. En gang imellem - som regel når hans kone ruskede op i ham - spurgte han sig selv, hvorfor hans forældre aldrig selv havde været ude at lede efter deres vildfarne datter, men deres undskyldning havde han svært ved at acceptere. Af en aller anden mærkelig grund var Louise blevet prostitueret og stiknarkoman, så når hun en sjælden gang kom på besøg, blev forældrenes umiddelbare glæde over at se hende uvægerligt afløst af et voldsomt skænderi. Dermed blev Billy, der var lige så forundret over sin søsters hurtige nedtur fra gift kvinde til luder, det eneste forbindelsesled. Det eneste han ikke fortalte de gamle var, at Cill var et af de forskellige dæknavne, hun havde brugt.
Deres mor var overbevist om, at hun var død i Australien enten af stoffer eller af aids, og der var gisninger om børn. Havde hun fået nogen? Hvor var de? Hvem tog sig af dem? George Gardener mente, at hun som teenager havde fået et barn med Roy Trent, og selv om Billy vidste, at det ikke passede, var han ikke så sikker på, om de havde været gift. Hendes navneforandringer havde været lige så svære at holde styr på som hendes adresseforandringer.
Han så på uret igen og legede med tanken om at køre tilbage til Sandbanks. Lou havde ikke benægtet det, da han antydede, at hun stadig var prostitueret, men hendes bemærkning om at få en på skrinet igen vidnede om, at det var Fletcher, der havde givet hende et blåt øje. Guderne skulle vide, at hun havde fået mange af dem i tidens løb, enten af sin mand eller af kunder, men hvad var det for en luderkarl, der boede i et velhaverkvarter og sendte sin kone ud at trække?
Han tændte en cigaret til og lovede sig selv, at han gik, når den var røget. Han kunne lige så lidt sætte sig ind i Lous nuværende forhold, som han havde kunnet for tyve år siden, men han ville give hende fem minutter til ...
- "Det var ligesom i Gæt hvem der kommer til middag, men uden den lykkelige slutning," sagde Jonathan. "Vi boede sammen i et år, før jeg fik lov til at møde Emmas forældre - hun insisterede på, at vi ventede, indtil vi var sikre på, at vi ville giftes." Han smilede bittert. "Så vi inviterede dem juleaften for at fortælle dem det ... og det var værre, end jeg i min vildeste fantasi havde forestillet mig. Hun havde advaret mig om, at hendes far ikke ville bryde sig om det, men hun fortalte mig ikke, at han ville kalde mig en 'tarvelig neger' og så tæske løs på hende. Jeg gik ud af stuen, da han gav hende en lussing ... og hun flyttede ud juledag. Siden har hun ikke talt med mig."
"Hvor gik du hen?" "Jeg gemte mig på badeværelset." "Hvad sagde Emma?" "At jeg var fej, og at jeg havde gjort hende flov - jeg var selv ude om det. Hun ønskede en mand, der ikke ville lade sig kujonere af hendes far, og det var ikke mig ... så vi gjorde det forbi."
"Kommer hun sammen med en anden?" "Det ved jeg ikke." "Har du ringet til hende?" "Nej." "Hvorfor ikke?"
Han lukkede øjnene. "Hvorfor tror du?" "Det ved jeg ikke, Jon, men jeg kan gætte mig til det. Fordi du føler dig bedre tilpas ved at lide i stilhed? Fordi du har overbevist dig selv om, at Emma hellere vil have et forhold til en voldelig far, der slår hende end til en svækling, der gemmer sig på badeværelset?" Georges tonefald var hårdt. "Måske er du bange for, at han vil komme og slå dig, og du har afgjort med dig selv, at Emma ikke er den kortvarige smerte værd? Måske er du enig med hende ... du er fej, og du har gjort hende flov, og hun vil klare sig bedre uden dig? Eller også er du ligesom Howard ... og du håber, at hvis du piner dig selv længe nok, vil sådan en som mig komme og hanke op i dig."
Han begyndte at gnide sig i ansigtet igen. "Hun vil nægte at tale med mig," sagde han skarpt. "Det er grunden til, at jeg ikke har ringet."
"Nå, nu forstår jeg," sagde George med påtaget forbavselse, "du er bange for at blive afvist. Det må jeg nok sige! Du er vel nok dobbeltmoralsk, Jonathan. Det gør ikke noget, at du har såret andres følelser ... bare ingen gør det ved dig. Er det de regler, du lever efter?"
"Det ved du godt, det ikke er." "Nej, det gør jeg faktisk ikke. Du har delt seng med pigen og elsket med hende. Det mindste du kan gøre er at finde ud af, hvordan hun har det." Hun sendte ham et skævt smil. "Eller er jeg meget gammeldags?"
- "Du ser elendig ud," sagde Billy og undersøgte de nye blå mærker under søsterens makeup. "Har du det godt nok?"
"Jaja," sagde hun og trak tørklædet op for munden. "Nick er i skide dårligt humør, men han mener ikke noget ondt med det ... ikke rigtig. Han er enormt jaloux, og det betyder vel, at han elsker mig."
Billy tog hende under armen og gelejdede hende hen til en café i gyden over for Dingles. "Du er sådan et tøsebarn, Lou," sagde han, et udtryk han tit havde brugt, da de var børn. "Hvornår lærer du, at fyre, der elsker deres koner, ikke tæsker dem?"
"Nu skal du ikke begynde," sagde hun gnavent. "Jeg fik nok af prædikenerne dengang. Jeg ville ikke være her, hvis jeg ikke var bange for, at du ville komme og hamre på døren igen."
Han åbnede døren til caféen og gik hen til et tomt bord. "Hvad vil du have? Te? Kaffe? Noget at spise?"
"Kaffe uden fløde," sagde hun fjendtligt, "men jeg kan ikke betale for den, for han har taget alle mine penge."
Den har jeg ikke hørt før, tænkte Billy, da han gik hen til disken. Den eneste forskel mellem nu og for tyve år siden var, at hun var bedre klædt og boede i et dyrt hus. Hun blev stadig slået ... hun var stadig nødt til at blokke sin familie for penge ... og hun ville stadig ikke have besøg af sin bror. Det var sgu sært, uanset hvordan man vendte og drejede det.
Han kom tilbage med to kopper kaffe og satte den ene foran hende. "Hvem er Nick Fletcher så?" spurgte han og satte sig ned. "Hvad laver han?"
"Han er forretningsmand," sagde hun. "Hvad for en slags forretning?" "Han er bookmaker." "Har aldrig hørt om ham." "Det er der heller ingen grund til, at du skulle." Hun skiftede brat emne. "Hvad har du så lavet, Billy? Er du gift? Har du børn?"
Han nikkede. "Kan du huske Rachel Jennings? Søster til Mark Jennings fra din årgang? Vi blev smedet sammen i femogfirs og fik tvillingepiger to år senere - Paula og Jules - de er seksten år nu."
"Gud!" sagde Louise. "Vil det sige, at jeg er faster?" Billy grinede. "Til to rødhårede piger. Hvad med dig? Har du nogen? Er jeg blevet onkel?"
Hun stirrede ned i kaffekoppen. "Jeg aborterede en gang, og så blev det ikke til mere. Det er faktisk noget møg. Jeg ville gerne have haft børn."
Der var så megen sorg i hendes stemme, at han måtte tro på hende, og han spekulerede på, hvem der havde sagt noget andet til George Gardener. "Det var synd."
"Ja. Nå, hvordan har de gamle det? Bor de stadig i huset?" "Nej, Rachel og jeg købte det af dem, så de kunne flytte til Cornwall." Han gav hende en kortfattet redegørelse for familiens liv og levned siden 1980. "Far skal forestille at være gået på pension, men han arbejder som havemand for ikke at blive vanvittig af at gå derhjemme, og mor blev religiøs for to år siden. Hun er besøgsven eller sådan noget, kigger ind til gamle mennesker, der ikke kan gå nogen steder ... og så går hun i kirke hver søndag. Far kan slet ikke forstå det og bliver ved med at sige til hende, at hun må have meget på samvittigheden."
Det var, da han pludselig så smilet forsvinde fra Louises ansigt, at han tænkte over, hvad han havde sagt. Han havde hørt Robert Burton bruge det samme udtryk flere gange, men han havde altid opfattet det som en spøgefuld forklaring på, at Eileen pludselig var blevet opslugt af Jesus. Billy vidste, hans far blev irriteret og oven i købet jaloux over, at hans føjelige kone havde fundet en lidenskab, der udelukkede ham, men han havde aldrig taget drilleriet alvorligt.
Han så, at søsteren kiggede ned i kaffekoppen igen. "Har hun noget på samvittigheden?" spurgte han interesseret.
"Hvordan skulle jeg vide det?" vrissede hun. "Jeg har ikke talt med hende i årevis."
"Hvordan kan det så være, du ser ud, som om du har dårlig samvittighed?"
Hun svarede ikke.
Han kom sukker i sin kaffe og rørte rundt. "Vil du vide, hvordan jeg fandt dig?"
"Egentlig ikke, men du fortæller mig det alligevel. Det plejede at gøre dig helvedes stolt at vise, hvor dygtig du var til at opspore mig. Du var dødirriterende, Billy. Bare de gamle knipsede med fingrene, så kom du og lavede brok i mit liv igen ... og du spurgte aldrig dig selv, om jeg ønskede at blive fundet."
"Første gang jeg gjorde det, mistede vi forbindelsen med dig," sagde han nøgternt. "Var det sådan, du ville have det? Det tror jeg ikke på. Du holdt dig ikke tilbage fra at tage imod penge fra dem, hver gang jeg dukkede op. Du fik næsten tusind pund i løbet af et par år ... men ikke om du kom forbi og sagde tak. De ville bare gerne se dig en gang imellem og vide, at du stadig var i live." Han tog en slurk af sin kaffe. "Det var dig, der var stolt over, at jeg rendte i hælene på dig, for så syntes du, at du var betydningsfuld. Det er også grunden til, at du lader mænd slå dig - du vil have opmærksomhed."
"Hold op med det pis," sagde hun med et bittert tonefald i stemmen, "jeg er ikke i humør til det. Indtil for tre år siden var jeg på stoffer, og det gjorde mig til et levende lig." Hun løftede blikket igen. "Kom nu, fortæl mig så, hvordan du fandt mig. Jeg ved godt, du er helt syg efter det."
"For ti dage siden fik jeg besøg af et byrådsmedlem. Hun hed George Gardener ..."
-
Jonathan tog et lommetørklæde frem og pudsede næse. Han var stadig frygtelig tynd, og hans håndled og hænder stak frem fra skjorteærmerne som padleårer, så George spekulerede på, om der overhovedet var sket en udvikling, siden han som pubertetsdreng blev mobbet og voksede ud af sit tøj. Hun tænkte på Roys nedsættende bemærkninger om Howard Stamps "pjuskede lille skæg" og "fuglebryst" og spurgte sig selv, om Roy havde fået øje på de samme ligheder mellem Howard og Jonathan, som hun havde. Det kunne i hvert fald være en forklaring på, hvorfor han havde forsøgt at jage Jonathan væk. George tvivlede på, at Howard nogen sinde var gået uden for døren uden at blive udsat for skældsord, hvilket førte til spørgsmålet om, hvordan han overhovedet fik mod til at gøre det.
"Hvad skulle jeg sige til hende?" spurgte Jonathan. "Undskyld? Det skal aldrig ske igen? Det vil det, George. Om hendes far så slog hende tyve gange, ville jeg stadig stikke af. Jeg er ligesom min mor. Jeg vil hellere have, at en anden får kæben brækket end mig ... inklusive Emma. Jeg er sådan, som hun beskyldte mig for at være ... jeg er akkurat ligesom min mor var." Han trak vejret dybt. "Og jeg hadede min mor."
"Altså hader Emma dig," sagde George tonløst. "Det kan jeg ikke fortænke hende i." "Bortset fra at det er et storslået eksempel på overføring, Jon - et skævt syn på verden, hvor tidligere forhold forgifter de nuværende." Hun smilede "Jeg kan sige det på en anden måde - hvis du syntes, du var ligesom din mor, hvad var så Emmas rolle? Hvem ville du have, at hun skulle være?"
"Kæreste ... samlever ... elskerinde. Vi havde ingen problemer, før hendes far viste sig."
"Er du sikker?"
Jonathan havde iagttaget en ældre mand komme hen ad fortovet. Han havde en lillebitte Yorkshireterrier i snor, og hver gang hunden viste interesse for en lygtepæl, rykkede han den væk som en lodden yoyo. Det var tydeligt, at han ikke brød sig om dyret, enten fordi det var hans kones, eller fordi han syntes den røde sløjfe, den havde i panden, fik ham til at se fjollet ud, men den ublidt smældende snor var nem hævn.
"... du kan være så ubehagelig, Jon. Jeg er ikke din vogter ... det er heller ikke mit ansvar, når det går skævt for dig ..."
Han rettede igen sin opmærksomhed mod George. "Det ved jeg ikke," sagde han oprigtigt. "Jeg har aldrig før været så tæt på nogen. Jeg skuffede hende somme tider, men det var ikke min mening at gøre det. Jeg fik som regel en opsang, når det skete."
George så fascineret ud. "Du gjorde hende altså til barnepige? Det er vel nok interessant. Det forbavser mig ikke, at hun pakkede kufferten. Kvinder i dag vil ikke engang være barnepige for deres egne børn, for slet ikke at tale om deres mænd."
"Det gjorde jeg ikke," sagde Jonathan irritabelt. "Det kan godt være, hun somme tider opførte sig sådan, men det var ikke noget, jeg ville have. Jeg ville have, at vi skulle være ligeværdige."
"Så sender du forvirrende signaler. Vi bliver alle sammen behandlet i overensstemmelse med de reaktioner, vi fremprovokerer, Jon. Jeg har kendt dig i fem minutter, men det er tydeligt, at alle agerer barnepige for dig ... Emma, Andrew, mig ... selv Priscilla Fletcher mens hun var i gang med at stjæle din tegnebog. Jeg vil tro, at du har sekretærer på dit arbejde, der gør det." Hun hævede spørgende øjenbrynene. "Det er skønt for dit ego - det betyder, at der altid er en barnepige at give skylden, når noget går galt - men helt uforeneligt med et modent forhold mellem ligestillede."
Han vendte vredt hovedet væk og iagttog den gamle mand. "Jeg har ikke bedt dig om at gøre det her," sagde han anstrengt. "Jeg sagde kort og klart, at jeg ikke ville tale med Roy. Hvis du havde respekteret det, ville vi ikke have haft denne her samtale." Han tøvede et øjeblik, som om han spekulerede på, om det var klogt at sige mere, hvorpå han gav den hele armen. "Du er ligesom Emma ... du bliver ved og ved ... brokke, brokke, brokke ... og til hvad nytte? Så jeg kan klare mig over for et eller andet dumt svin, jeg knap nok kender, bare fordi du ikke kan lide den måde, han opfører sig over for dig på."
"Vi har alle sammen overføringsreaktioner i en eller anden grad," svarede George fredsommeligt. "Min far ødelagde mit
liv."
Jonathan gloede mistænksomt på hende. "Det er ikke det indtryk, du giver. Du lyder altid, som om du var glad for ham."
"Det var jeg også. Ingen anden mand kunne stå mål med ham. Hvorfor tror du, jeg aldrig er blevet gift?"
-
Louise så meget chokeret ud, da Billy havde fortalt om sit møde og telefonsamtalen med George Gardener. Hun rystede så meget på hænderne, at hun ikke kunne løfte koppen uden at spilde kaffen. "Hvis du vidste, det var mig, hvorfor fanden sagde du så til hende, at hun skulle henvende sig til Trevelyans?" hvæsede hun.
"Fordi hun ville gøre det alligevel ... måske ikke med det samme, men hun ville have gjort det på et eller andet tidspunkt." Han tændte en cigaret og tilbød hende den. "Jeg syntes, det var ret kvikt af mig," sagde han med lige så meget forstillelse, som hun brugte, når hun løj, "så lidt taknemmelighed ville ikke være af vejen."
Hendes øjenvipper var våde af tårer, da hun famlende tog cigaretten i munden. "Hvad er der kvikt ved det? Jeg får bare en skide detektiv på halsen."
"Hvad så? Du kan bevise, at du ikke er Cill Trevelyan. Jeg er sikker på, de gamle stadig har din fødselsattest." Han tændte en cigaret til sig selv og bøjede sig frem. "Det var kvikt, fordi jeg ved at være hjælpsom overbeviste hende George Gardener om, at Priscilla Fletcher ikke er Louise Burton. Det betyder ikke, at hun ikke finder ud af det, men det giver dig i det mindste tid til at finde på en forklaring."
Hun stirrede mistænksomt på ham. "På hvad?" "For det første hvorfor du har lavet dig om til en tro kopi af Cill. Hvorfor har du egentlig gjort det?"
"Kommer ikke dig ved." "Er det skyldfølelse? Skete der noget med hende?" "Hun blev voldtaget." "Ud over det?"
Hun ville ikke se på ham. "Hvorfor var du så længe om at finde mig? Du sagde, at du mødte George for ti dage siden."
"Jeg har haft dagvagt en periode, så jeg har ikke haft tid. Og du står ikke i telefonbogen. Jeg måtte overtale en kammerat på posthuset til at give mig din adresse." Han bemærkede, at hun sagde "George". "Kender du hende, Lou?"
"Nej." "Okay, kender du noget til hende? Hun virkede ret velinformeret om dig ... eller rettere sagt om Priscilla Fletcher. Hun fortalte mig, at du boede på Sandbanks, at du var gift med Roy Trent, og at du fik en søn med ham, da du var teenager." Billys hjerte sank i livet på ham, da han så den nøgne angst i sin søsters øjne. "Åh, for fanden, Lou!" mumlede han og sænkede stemmen. "Hvad helvede har du rodet dig ud i? Var det rigtigt, hvad hun sagde om Roy? Var det løgn, da du sagde, at du ikke havde fået et barn?"
Han kunne tyde hendes ansigtsudtryk lige så let, som dengang hun var ung, og han iagttog hende, mens hun i tankerne fabrikerede alternative versioner af fortiden for blot at kassere dem igen. Ingen af dem var sandsynlige nok til at overbevise ham om, at der ikke var noget i vejen. "Jeg løj ikke om det med børnene," sagde hun omsider, "men Roy fik et barn. En dreng. Han er voksen nu og bor i London - opholdet velvilligt stillet til rådighed af Wandsworth fængsel - men han boede hos os en overgang, da vi lige var blevet gift. Det er sådan den emsige ko fik ideen om en søn, men jeg vil fandeme godt vide, hvem hun har det fra. Knægten var styg ... aldrig til at stole på, altid ballade med politiet ... det er hans skyld, at mig og Roy gik fra hinanden."
"Hvem var hans mor?" "En af Roys duller. Jeg sagde til ham, at han ikke behøvede at tage sig af drengen, men han havde noget med, at hans egen far havde forladt ham, så han ville ikke høre. Knægten endte i spjældet -" munden fortrak sig - "sikke en overraskelse - han var seksten, da han kom til os og nitten, da de burede ham inde - og på tre år lykkedes det ham at ødelægge alt mellem Roy og mig."
"Hvornår var det?"
Hun lod den glødende ende af cigaretten glide rundt langs askebægerets kant og tog så endnu et sug, inden hun skoddede den. "Vi blev gift i '92, gik fra hinanden efter at jeg i ni år havde hørt på, at hans skide søns problemer var min skyld, og vi blev skilt sidste år. Det var noget lort, Billy. Roy og mig ville have haft det godt nok - han er stadig vild med mig - det var den skide knægt, der gav alle problemerne."
Det var for meget at kapere på en gang, og Billy var ikke kvik nok til at skille klinten fra hveden. Hvorfor havde Louise overhovedet giftet sig med Roy? Havde hun været ude og trække for ham? Hvorfor fik hun skylden for, at hans søn havde problemer? Hvad skete der efter skilsmissen? Hvornår giftede hun sig med Nick Fletcher? Hvordan vidst hun, at Roy stadig var vild med hende? Var det på grund af ham, hun havde fået en på skrinet?
Til sidst spurgte han hende om det, der havde plaget ham mest. "Var du nogen sinde inde hos Grace Jefferies?" ville han vide og tog fat i hendes håndled med sine stærke fingre. "Fortæl mig sandheden, Lou."
Ændringen i hendes ansigtsudtryk var ikke til at tage fejl af. Det her var en forklaring, hun havde været forberedt på. "Lad nu vær med at være dum!" sagde hun med foragt og vred sig løs. "Det ved du fandeme godt, jeg ikke var. Jeg var kun tretten år, og jeg var helt fra den, fordi min bedste veninde forsvandt ud i det blå. Spørg mor, hvis du ikke tror på mig. Hun stod vagt ved mit værelse, for at jeg ikke skulle gøre noget dumt."
"Jeg sagde nogen sinde, Lou. Jeg sagde ikke: 'Var du inde hos hende den dag, hun blev myrdet?'"
Louise rakte ud efter hans cigaretter og lighter og tændte en ny cigaret. Hun rystede på hænderne igen. "Jeg var aldrig inde hos Mrs Jefferies. Er du så tilfreds?"
"Nej." Billy rystede på hovedet. "Jeg tror, du og Cill gemte jer hos hende, når I pjækkede. Jeg kan huske, du fortalte mig engang, at hendes fjernsyn var større end vores."
Hun så ud, som om hun skulle til at græde, og hun løftede tørklædet for at skjule munden. "Du har ikke ændret dig ret meget, hva', Billy?" Tårerne skinnede igen i hendes øjenvipper. "Du har altid været møg irriterende."