(Born Thessaloniki, Greece, 1962)
Published exclusively by Thessaloniki-based publishers until her most recent collection, Chloe Koutsoumbeli has kept the tradition of the strong poets of the northern provinces (Mihalis Ghanas, Markos Meskos) alive throughout her career, while giving it a feminist spin. Her work puts a spin, likewise, on the rich material of ancient myth; in these poems, stories and figures as familiar as Penelope are reworked until they appear to us in a new and contemporary light. Koutsoumbeli studied Law at Aristotle University and has worked in a bank for the past eighteen years. This last fact places her in yet another tradition: that of the most important woman poet of Greece’s post-war generation, and another lifelong bank worker, Kiki Dimoula.
Σχέσεις Σιωπής (Relations of Silence), Egnatia, 1984; Η νύχτα είναι μια φάλαινα (The Night is a Whale), Loxias, 1990; Η αποχώρηση της λαίδης Κάπα (The Departure of Lady Kappa), Nea Poreia, 2004; Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (In the Ancient World By Now It Gets Dark Early), Gavrielides, 2012.
Όχι κύριε με μπερδεύετε με κάποια άλλη.
Δεν ήμουνα εγώ
στο κίτρινο ταξί
ούτε καθόμουνα ποτέ στο πίσω κάθισμα μαζί σας.
Ούτε χιόνιζε, είμαι βέβαιη για αυτό
και όχι δεν έπεφταν νιφάδες στα μαλλιά μου.
Δεν έχω άλλωστε μαλλιά.
Δεν με φιλήσατε ποτέ, αλλιώς θα το θυμόμουν.
Και αν με φιλήσατε, εγώ δεν ήμουνα εκεί.
Ούτε ο οδηγός γύρισε καμία φορά πίσω το κεφάλι.
Σιωπηλά διέσχισε τη λίμνη ώς το τέλος
και πού και πού βύθιζε το κουπί
στα μαύρα ολόγυρα νερά.
No, sir, you are confusing me with someone else
It was not I
in the yellow taxi
nor did I ever sit in the back seat with you
It was not snowing, I am certain about that
and no, flakes did not fall into my hair
On the contrary, I did not have hair
You never kissed me, otherwise I would have remembered it
And if you had kissed me, I was, at any rate, not there,
Nor did the driver even once turn back his head
Silently he crossed the lake until the end
and now and then the oar dipped
into the black waters all around
A. E. Stallings
Γνωρίζει πια η Πηνελόπη
πως δεν είναι οι υπερφίαλες Σειρήνες
που τον καθυστερούν
ούτε η γερασμένη Κίρκη
με τον καταχωνιασμένο πόθο
ούτε κάποια κακομαθημένη Ναυσικά
εγκλωβισμένη σε λάθος ηλικία
με άσπρες κάλτσες και φουστάνια παιδικά.
Δεν είναι οι Λαιστρυγόνες και οι Λωτοί
που τον κρατούν μακριά της.
ούτε οι συντεχνιακοί μικροθυμοί του τάχα Ποσειδώνα
και τα μπλεξίματα με τους παλιούς συντρόφους.
Είναι που στον Αρχαίο κόσμο
βραδιάζει πια νωρίς
η Γη δεν είναι επίπεδη
και οι άνθρωποι κάποτε χάνονται.
Penelope knows by now
that it is not the insolent Sirens
who delay him
nor aging Circe
with her funneled-down longing
nor some spoiled Nausicaa
hemmed into the wrong age
with white socks and school-girl skirts
It is not the Laestrygonians, nor the lotuses
which keep him far from her
and not the trade-union tantrums of, perhaps, Poseidon
and the mix-ups with the old companions
It is that in the ancient world
by now it gets dark early
the earth isn’t flat
and men sometimes get lost
A. E. Stallings