Kap

1

London, Weihnachten 2099

Die Gesellschaft zur Bewahrung des Erbes der Alten Welt verlangt, dass man zu allen ehrwürdigen Stätten des alten London einen respektvollen Sicherheitsabstand einhält. Der respektvolle Abstand kann mich mal oder einen der Abgründe in der Wildnis runterrutschen, denn ehrlich gesagt verstehe ich einfach nicht, was an Ruinen so toll sein soll.

Ich stelle die krachende Punkrock-Musik, die im Inneren meines U-Boots dröhnt, leiser und spähe noch einmal hinaus in die graugrünen Tiefen auf der Suche nach einem Hinweis auf die Wachsamen Augen – die winzigen Kugelkameras könnten überall sein. Nichts zu sehen, die Strömung ist sauber. Ich steuere mein Tauchboot an der fluoreszierenden Fassade von Big Ben vorbei und nähere mich dem ehemaligen Parlamentsgebäude, dem House of Parliament, aus dessen Mitte das sanfte Licht der Gedächtniskerze aufblinkt. Ein kleiner Schwarm gemusterter Kaninchenfische schwebt in einem der Strahlen. Als Erinnerung an den bevorstehenden Jahrestag leuchten die lilafarbenen Strahlen, so weit das Auge reicht, durch die Gewässer der Stadt.

Gott, wie ich es liebe, mich jedes Jahr in diesem Anblick zu verlieren.

Manchmal steht die Gedächtniskerze für die ganze Menschheit, die Schicht um Schicht durch die Strömungen, die Wellen und den Druck bis nach oben widerhallt, die flüssige Haut der Wasseroberfläche durchbricht und das Universum daran erinnert: Hey, wir leben hier noch, wir machen immer noch weiter! Ein anderes Mal ist das Leuchten ein Gruß in die Ewigkeit, eine Million Umarmungen, Lachen, Erinnerungen und Träume der Alten Welt, die durch die Jahrhunderte reichen und uns den Weg erhellen.

Morgen sind es 65 Jahre. Noch vor 65 Jahren war hier überall Luft und kein Wasser. Und sonst nichts. Nichts zwischen den Gebäuden, zwischen den Menschen und über ihren Köpfen. Die Menschen haben sich draußen einfach so verhalten, als wären sie genauso sicher wie drinnen. Wenn ich mir vorstelle, ohne den Schutz des Wassers im Freien und so dem ganzen Universum ausgesetzt zu sein! Verrückt.

Mein Armband blinkt. Ich checke die Anrufer-ID auf dem Flexi-Band um mein Handgelenk. »Annehmen.«

Theos Gesicht wird als Hologramm über meinem Armband sichtbar, sein Lächeln erreicht seine hellblauen Augen. »Bist du auf dem Weg, Leyla? Da wartet ein Topf voll Geld mit deinem Namen drauf. Wir haben ein Zeitfenster erwischt – vor weniger als zehn Minuten sind ein paar Wachsame Augen vorbeigekommen, also haben wir jetzt ungefähr eine Stunde. Man sollte meinen, sie würden an Weihnachten mal freimachen, aber von wegen.«

Der Geldtopf. Ich richte mich auf und straffe die Schultern. Ich benötige ihn dringend, wirklich dringend. Als Fahrlehrerin verdient man nicht gerade viel, und wenn ich die Rückmeldung erhalte, auf die ich warte, dann kann ich jeden Cent aus dem Topf gebrauchen. Ich muss das Rennen heute gewinnen.

Als hätte er meine Gedanken gelesen, nickt Theo. »Du schaffst es, das weiß ich. Und mir ist klar, dass du dir nichts ausleihen willst, aber –«

»Hey, ich komm schon zurecht, wirklich. Aber danke. Bin jetzt auf dem Weg.«

»Cool. Wir haben uns an der Brücke getroffen. Alle sind da. Und, ähm, Tabby wird, du weißt schon, ›ungeduldig‹. Aua, Tabs!«

Das Gesicht seiner Zwillingsschwester schiebt sich vor Theos Hologramm. Tabby verdreht genervt die stechend blauen Augen. »Beachte ihn einfach nicht, Leyla. Hm, ich wette, du bist draußen bei der Gedächtniskerze mal wieder auf See verschollen und –«

»Hey«, unterbricht sie Theo, »nur weil du ein Bot bist, heißt das noch lange nicht, dass jeder einer ist. Aua!«

Jedes Mal wenn Theo »Aua« sagt, zucke ich tatsächlich zusammen und muss grinsen. Tabbys Nägel sind so spitz, dass es richtig wehtut, wenn sie einen damit pikt.

»Ich bin gleich da«, erkläre ich. »Und, Tabs, lass Theo in Ruhe!«

Das Gitarrenriff von The Clash dröhnt wieder in voller Lautstärke, während ich aufsteige. Die Strömung fließt ruhig. Ich drücke den Gashebel ganz nach vorn und rase Richtung Tower Bridge, wo meine Freunde warten.

Licht von unzähligen Solarkugeln, die Tausende von Metern über mir auf der Meeresoberfläche schwimmen, erhellt die Tiefe. Jetzt, am frühen Morgen, wirkt London unter mir wie ein riesiges 3-D-Puzzle aus kuppelförmigen Titangebäuden, die durch Transporttunnel aus Acrylglas verbunden werden – eine Komposition aus Schatten und diffusem Licht. Der tintenfarbene Strahl der Themse zieht unter mir vorüber, die Erinnerungen an einen Fluss. Die Londoner fühlen sich dem sagenumwobenen Lauf dieses tiefen Wassers verbunden und seine ehemaligen Ufer sind ständig beleuchtet. Um mich herum schimmert die Stadt. Überall sind Festschmuck und Gedenkzeichen zu sehen.

Ich nähere mich der Tower Bridge, wo das Rennen beginnt. Beim Anblick der Brücke hebt sich wie immer meine Laune. Hier haben die Zwillinge und ich mehr Zeit als an irgendeinem anderen Ort in London verbracht, auch wenn es jedes Mal einen Erwachsenen gab, der sich über unsere versammelten U-Boote beschwert hat.

Aus dem Augenwinkel nehme ich eine schnelle Bewegung in der Nähe des Tower of London zu meiner Linken wahr und kneife die Augen zusammen: Werde ich beobachtet? Aber es ist nur ein glänzender Riemenfisch, der aus einem der oberen Fenster des White Tower hervorkommt. Er erschreckt sich und schwimmt direkt auf die krebsartigen Maschinen zu, die sich an den moosbedeckten Wänden des Turms abrackern, doch kurz darauf verliere ich seinen flachen silbernen Körper aus dem Blick. Ich lasse mein Boot absinken und surrend mitten durch das Bauwerk schweben – Algen hängen von jedem noch verbliebenen Teil der zertrümmerten Brücke herab – und dann entdecke ich die anderen U-Boote, die auf mich warten.

Die Gesichter der Zwillinge kann ich in ihrem blauen Zweisitzerboot, das sie gemeinsam zu ihrem 17. Geburtstag Anfang des Jahres geschenkt bekommen haben, gerade so erkennen. Aber selbst in dieser trüben Umgebung leuchtet mir ihr platinblondes Haar entgegen und die Welt ist gleich viel heller.

Ich werfe einen prüfenden Blick in die Runde. Acht U-Boote in allen Größen und Formen – die üblichen Teilnehmer. Malik darf ich auf keinen Fall unterschätzen; er bezahlt mich für den Unterricht und wird immer besser. Jeder von uns hat seinen Einsatz in den Geldtopf geschmissen und der Gewinner erhält alles. Verlieren ist immer bitter, denn ich weiß, dass die Woche schwierig werden wird, wenn ich ohne meinen Beitrag auskommen muss. Sonst habe ich nur wegen des Nervenkitzels bei den Rennen mitgemacht, aber jetzt ist es anders. Und der Topf diese Woche enthält wegen der bevorstehenden Jahrhundertwende eine viel höhere Summe als je zuvor.

»Okay, lasst uns anfangen.« Keung, der das Rennen organisiert und auch selbst teilnimmt, meldet sich per Gruppenchat: »Die Check-in-Boote an den Stationen sind bereit. Haltepunkte sind: St Paul’s, Clio House am Trafalgar Square und zum Schluss das Island Housing Projekt. Die Regeln sind wie immer – wer auch nur einen einzigen Checkpunkt verpasst, fliegt aus dem Rennen und so weiter. Theo hat die Strecke auf Wachsame Augen überprüft und für die nächste Stunde müssten wir sicher sein, was Verkehrsverstöße angeht. Irgendwelche Fragen?«

Keine. Wir bringen unsere U-Boote an der Brücke in Position. Ich schaue mich noch einmal prüfend um.

»Okay … Alle fertig?«, fragt Keung.

Gleich geht es los. Wie immer fahre ich Tabbys massiven, aber leistungsstarken scharlachroten Einsitzer. Aus dem Cockpit hat man eine 360-Grad-Ansicht auf die Umgebung. Perfekt. Je mehr ich sehen kann, desto sicherer bin ich. Hoffe ich zumindest. Trotz Theos Überprüfung werfe ich sicherheitshalber noch einmal einen Blick in die Runde, ob irgendwo das verräterische Blitzen eines Wachsamen Auges zu erkennen ist. Ich kann mir keine Verkehrsverstöße leisten; drei davon reichen und mein Fahrlehrerinnenausweis wird eingezogen. Zum Glück hat sich Theo bisher noch nie geirrt und auch jetzt ist keine der Titankugeln zu sehen.

Theo ist ein echter Technikfreak und hätte kein Problem damit, wochenlang nichts anderes zu tun, als an den Teilen auf dem riesigen Tisch in seinem Zimmer herumzubasteln. Ich würde die Wände hochgehen, wenn ich nicht regelmäßig raus ins Wasser könnte. Theo hat die Wachsamen Augen beobachtet, die genauen Routen und Strecken auch der entferntesten Kameras verfolgt.

»Auf die Plätze … fertig … LOS!«

In die Schiffe kommt Bewegung. Das Wasser um uns wird aufgewirbelt und mein U-Boot beginnt zu schwanken. Bismillah. Ich schaue nach unten, drücke den Steuerhebel nach vorn und tauche tiefer, bis ich mich knapp über den riesigen Solarbrennstoff-Speicherrohren befinde. Phosphor-Fasern sind darauf gestreut worden und die festlich leuchtenden Stränge vermischen sich mit der grünen Welt der Algen, die sich auf der Oberfläche der Rohre angesiedelt haben.

Aus meinen Lautsprechern dröhnt jetzt ein Album aus dem letzten Jahrzehnt und ich brause Richtung St Paul’s, steige im Takt der Musik auf, sinke ab und fahre Ausweichmanöver. Meine Laune wird immer besser, mein Herz weitet sich.

Ich rase über eine riesige Eiweißpflanze und altmodische Dächer hinweg, die wie Grabsteine der Alten Welt emporragen. Das strahlend weiße Licht der hohen Laternen beleuchtet das dämmrige Gewirr der Straßen wie uraltes Mondlicht von einem vergessenen Himmel.

St Paul’s kommt in Sicht. Das Check-in-Boot schwebt über der Kathedrale, die Scheinwerfer auf das gerichtet, was von der Kuppel des alten Wahrzeichens übrig geblieben ist. Ein riesiger Heilbutt schwimmt gerade durch das offene Dach ins Innere. Die Zerstörung ist die Folge eines Anthropoiden-Angriffs vor 20 Jahren – einer der gewalttätigsten dieser Terroristen. Ich blinke, bis das Boot meine Anwesenheit registriert. Im nächstgelegenen Wohnblock gehen gerade die ersten Lichter an, das würfelförmige Gebäude erwacht zum Leben. London wacht auf.

Ich reiße mich von dem Anblick los und mache mich in Richtung Trafalgar Square davon. Ich brause durch eine Straße nach der anderen, lasse Häuserblock um Häuserblock hinter mir, rase vorbei an all den Ruinen, dem Verfall und dem Leben dieser Stadt auf dem Meeresgrund.

Meine größte Schwäche beim Bootsrennen ist, dass ich mich zu leicht ablenken lasse. Es ist zum Verrücktwerden. Etwas zum Anschauen hier, eine andere Sache dort und sofort schweifen meine Gedanken ab und ich bin »auf See verschollen«, wie Tabs gern sagt. Gar nicht gut.

So früh am Morgen gibt es noch nicht viel Verkehr, es ist nur das ein oder andere Fahrzeug unterwegs. Ich erreiche das Clio House in Rekordzeit. Das riesige Bauwerk ist Großbritanniens bisher größtes Gebäude für das Nachspielen historischer Ereignisse, aber mir ist die Holozone der Zwillinge lieber – da sind wir unter uns und müssen uns auch nie verkleiden. Ich checke ein und düse weiter.

Ich schaue mich kurz um, weit hinter mir schwebt ein anderes Boot mit abgeblendetem Licht. Es ist vielleicht keiner meiner Gegner, doch ich will auch kein Risiko eingehen, nicht heute. Unter mir blitzt ein Lichtstrahl auf, als die erste U-Bahn des Tages durch den transparenten Tunnel rauscht und die Meereswesen in der Nähe aufschreckt. Ich tauche darauf zu und gleite über die Trümmer auf dem Meeresboden. Das verrostete Skelett eines Busses, von einem dicken Moosteppich überwuchert, und eine Telefonzelle, die unter einer großen Statue eingeklemmt ist – ein Mann, der auf irgendeinem Tier reitet –, liegen dort eingebettet in Meeresschwamm. Der hat einen Schwarm neugieriger Heringe angezogen. Ich muss weiter.

Da, die letzte Station. Ich steuere geradewegs auf den langen Schatten des Island House Project zu. Das hohe Gebäude ragt vor mir auf.

Die Türme sind mit der Absicht gebaut worden, dass sie nach den Überschwemmungen noch über die Wasseroberfläche hinausragen. Damit sind sie Teil eines weiteren gescheiterten weltweiten Projekts. Kein Wissenschaftler hat damals vorausgesehen, wie katastrophal hoch der Meeresspiegel am Ende steigen würde, und die Türme haben schließlich vollständig unter Wasser gestanden – bis heute ohne irgendeine Verbindung zur Welt darüber.

Das Check-in-Boot schwebt wartend über einem der Dächer. Das ganze Dach ist ein Spiegel der Hoffnungen der Alten Welt: ausgestattet mit allem möglichen Kram zum Überleben, einschließlich eines Hubschrauberlandeplatzes.

Ich rase weiter, zurück zu den Zwillingen an der Tower Bridge. Ein Schwarm schimmernder Lachse stiebt vor mir auseinander und die Fische flüchten vor meinem U-Boot. Meine Augen verengen sich, als sich das Wasser vor mir klärt. Ich erstarre.

Es ist nicht mein U-Boot gewesen, das die Lachse verscheucht hat.

Ein unförmiger Schatten erhebt sich aus den Tiefen und hält direkt vor mir.

Mein Puls beschleunigt sich.

Er ist schwarz wie Öl und so breit wie mein Boot. Ich kann nicht genau erkennen, was es ist, es könnte alles sein. Es wendet den Kopf und schwimmt auf mich zu. Anstelle von Augen hat es zwei milchig-weiße Schlitze, die starr auf mich gerichtet sind, während es immer näher kommt. Was zum …?

Ich weiche aus, umklammere Gas- und Steuerhebel fester und verfehle das Tier glücklicherweise um ein paar Zentimeter. Aber ich habe die Kurve zu eng genommen, das U-Boot beginnt zu schlingern und gerät außer Kontrolle. Ich atme tief ein und aus, während ich der wirbelnden Drehung entgegenwirke, indem ich die Tragflächen neu positioniere.

Kein Grund, sich von der Panik überwältigen zu lassen. Ich bin in Sicherheit. Ich bin zu Hause, in London. Wir sind hier nicht draußen in der Wildnis und ich habe nichts zu befürchten.

Schließlich lässt das Strudeln so weit nach, dass ich bemerke, wie die schattenhafte Kreatur in die Tiefe zurückweicht. Ich erschaudere. Eine Bewegung neben mir fällt mir ins Auge und schon flitzt ein rundes gelbes U-Boot an mir vorbei auf die Tower Bridge zu.

Malik. Nein.

Ich schiebe den Gashebel ganz nach vorn, ziehe den Steuerknüppel durch und steige durch die Wellen, die nun viel unruhiger sind, auf. Komm schon. Ich sehe die Brücke, ihre blinkenden Lichter scheinen mich zu rufen. Malik ist jetzt genau unter mir und rast darauf zu. Ohne die Geschwindigkeit zu drosseln, stürze ich mich in einen 45-Grad-Tauchgang. Ich halte die Luft an. Komm schon, komm schon … Malik ist schnell.

Aber ich bin schneller. Ich überhole sein Boot und schiebe mich weiter voran, während ich mein Fahrzeug wieder gerade ziehe. Bitte, bitte, ich muss Erste werden! Ich werfe einen schnellen Blick in die Runde, sehe aber nur das Schiff der Zwillinge. Ich kippe mein Boot leicht nach rechts, schwebe über die Brücke und blinke wie verrückt mit allen Lichtern. Mein Armband blitzt auf und ich höre die Zwillinge laut schreien: »Du hast es geschafft!«

YES! Meine Schultern entspannen sich. Wenn die Anwälte mit einem Ja antworten – bitte, lieber Gott –, dann ist das Geld so gut wie weg und ohne es wäre ich in echte Schwierigkeiten gekommen.

Ich führe eine Fehlerdiagnose durch – mit dem U-Boot ist alles in Ordnung. Puh! Und ich bin sicher, dass ich das Wesen nicht gerammt habe. Gott sei Dank. Ich sollte mir mehr Zeit nehmen zu trainieren, das U-Boot zu stabilisieren, wenn es in einen solchen Strudel gerät. Die Panik irgendwie bezwingen. Ein freier Fall. Das ist die einzige Möglichkeit.

Nein, nie, niemals wieder werde ich einen freien Fall ausprobieren. Der eine grauenhafte Versuch vor ein paar Monaten, den ich abbrechen musste, hat mir gereicht, und zwar für den Rest meines Lebens!

Während wir auf die übrigen Teilnehmer warten, überlegen die Zwillinge und ich, was wir später am Vormittag noch machen wollen. Auf jeden Fall etwas Leckeres essen, ohne Ende in der Holozone zocken und die Liveübertragung der Auslosung für den Londoner Unterwassermarathon – das jährliche Hindernisrennen durch die Hauptstadt – anschauen.

Das anspruchsvolle Rennen ist eine ziemlich große Sache. Aber es dürfen nur hundert Leute teilnehmen, also erwartet eigentlich niemand, wirklich einen Platz zu ergattern. Wenn ich mir vorstelle, ich hätte die Chance, bei einem so wichtigen und komplizierten Hindernisrennen wie dem London Marathon mitzumachen! Um sicherzugehen, dass die eigentliche Route unbekannt bleibt, werden in der ganzen Stadt nach dem Zufallsprinzip zusätzliche Rennstrecken aufgebaut und wie jedes Jahr bleiben auch die Hindernisse und die verschiedenen Herausforderungen bis zuletzt geheim. Es ist ein unglaublich schwieriger Wettbewerb. Aufregend, aber sehr fordernd.

»Hab einen schönen Morgen mit deiner Familie, Leyla«, sagt Theo.

Ich merke, wie es in meinem Bauch wild kribbelt, als mir einfällt, dass das beste Geschenk aller Zeiten kurz bevorsteht – echte McQueen-Familienzeit –, und ich kann nicht aufhören zu lächeln, während ich nach Hause brause.

Ich beschleunige noch einmal und gröle den Text des alten Poprock-Stücks mit. Schließlich steuere ich auf die Böschung zu und drossele das Tempo, während ich an meinem langen Wohnblock entlangfahre. Das eingeschossige Gebäude ist nicht besonders schön, aber zumindest wasserdicht – ich habe Glück. Ich nehme einen schnellen Scan der unmittelbaren Umgebung vor, um sicherzustellen, dass heute keine Schiffe in den Schatten lauern.

Mit einem schleifenden Geräusch kommt das U-Boot an der Parkwand meiner eigenen Bucht zum Halten und ich manövriere so lange, bis ich den Bug in die richtige Position gebracht habe und höre, wie er einrastet. Die Fahrzeugdichtung tritt an den Rändern der Karosserie aus und bläht sich zu einer großen ovalen Form aus robustem, wasserdichtem Material auf, bis sie an die Dichtung des Docks heranreicht. Ich rutsche auf meinem Sitz herum, ein breites Lächeln im Gesicht. Gleich ist es so weit! Sobald die Dichtungen miteinander verbunden und das Schiff sicher und wasserdicht eingeschlossen ist, wird das überschüssige Wasser herausgesaugt. Die Kuppel meines Boots öffnet sich, als die Tür zum Gebäude freigegeben wird und mir Zugang gewährt. Ich schnalle mich ab und springe in den engen Schacht hinunter. Sobald die Außenklappe hinter mir wieder gesichert ist, öffnet sich die Innenluke und ich stürme in den langen düsteren Gang dahinter.

Ich halte mir die Nase zu, um die unangenehm riechende Feuchtigkeit nicht einzuatmen, renne über den Boden aus Harz, vorbei an endlosen Reihen grauer Metalltüren. Die blassblauen Wände sind rissig, die Farbe blättert ab und überall breiten sich die fleckigen Spuren von Schimmelpilzen aus.

Als ich die Wohnung betrete, springt Jojo sofort schwanzwedelnd um mich herum. »Es ist fast so weit, Baby.« Ich werfe meine Jacke ab und streichle den Malteser-Welpen.

Ich hüpfe auf Zehenspitzen den schmalen Gang vor dem Wohnraum entlang und halte den Atem an. Gleich! Jojo ist zu neugierig, um stillzusitzen. Das weiße Hündchen mit dem flauschigen Fell umkreist meine Beine und bleibt nur stehen, um mit aufgestellten Ohren die dünne Tür des Wohnzimmers zu beobachten.

Dahinter erklingen himmlische Töne, Lieder vergangener Weihnachten. Jojo macht einen Schritt zurück, ihre braunen Augen sind unverwandt auf die Tür gerichtet. Ich schnappe mir das Hündchen, hebe es hoch und atme tief ein.

Es ist so weit.

Die Tür geht auf. Ich betrete den kleinen Raum, schlage mir die Hand vor den Mund und Wärme breitet sich in mir aus. Jojo ist aus meinen Armen gesprungen, wedelt mit dem Schwanz und hüpft wieder um mich herum, aber ich habe nur für eins Augen.

Papa steht vor dem riesigen Fenster.

»Salaam, Gürkchen! Also, wie gefällt’s dir?« Er lächelt sein schiefes Lächeln, seine haselnussbraunen Augen funkeln und er zeigt auf seinen ausgeblichenen roten Weihnachtspullover.

Mein Puls rast. Ich starre ihn an, ohne zu blinzeln.

»Salaam, Papa. Ich … ich finde, er sieht richtig toll aus.« Wärme steigt mir ins Gesicht.

Das »festliche« Muster seines Pullovers ist eigentlich die Karte eines weit entfernten Sonnensystems, das meinen Vater wegen seiner Abgeschiedenheit und seiner Möglichkeiten fasziniert. Die verschiedenfarbigen Planeten sehen jedoch aus wie Baumkugeln und mit der Zeit ist das Oberteil zu seinem Weihnachtspullover geworden. Meine Mutter hat es ihm lange vor meiner Geburt geschenkt.

Ich sollte etwas sagen, aber ich betrachte ihn nur schweigend, mein Lächeln vertieft sich.

»Da ist ja meine kleine Queenie.«

Ich drehe mich zu der sanften Stimme um. Meine zierliche Mutter steht vor der gegenüberliegenden Wand neben der hohen türkisfarbenen Vase, die sie für meinen Vater bemalt hat, und lächelt mich mit ausgestreckten Armen an.

»Komm her, meine Schöne, lass dich von deiner Mama umarmen. Meine kleine Leyla.«

»Salaam, Mama.« Ich trete näher. Ich fühle mich zugleich benommen und hellwach, eine wohlige Wärme breitet sich von meiner Brust in meinem gesamten Körper aus. Mamas grüne Augen, ihre sandfarbene Haut und ihr langes Haar, dunkel wie Ebenholz, gleichen mir auf unheimliche Weise. Wir sind uns so ähnlich. Meine Kabuli Peree nennt Papa uns immer – seine Feen aus Kabul.

Wie zu allen besonderen Anlässen trägt meine Mutter einen traditionellen afghanischen Kameez. Die leuchtenden Farben des langen, fließenden Stoffs lassen diesen tristen Ort gleich freundlicher wirken. Wie ein Regenbogen der Alten Welt nach einem Schauer. Mama neigt den Kopf und lächelt. Von ihrem silbernen Tikka-Stirnschmuck baumeln winzige Perlen herab und tänzeln bei jeder Bewegung.

»Möchtest du uns die Ehre geben, Gürkchen?«, fragt Papa und zwinkert mir zu.

Ich könnte heulen, als ich zum Schränkchen laufe und die schönste Schneekugel aller Zeiten heraushole. Es ist eine McQueen-Familientradition, sie zu besonderen Anlässen zu betrachten. Ich halte sie hoch, damit beide sie sehen können, und Papas Gesicht leuchtet auf. Ich streiche über die glatte Oberfläche der Kugel.

Diese Miniaturdarstellungen, meistens solche aus der Alten Welt, sind begehrte Sammelobjekte. Je älter die Szenerie im Inneren, desto größer der Wert. Manchmal handelt es sich um eine Häuserreihe in einer belebten Straße oder einen mit Bäumen und Blumen bestandenen Hügel oder einen belebten Kinderspielplatz.

Ich mag die eher unbeliebten Wasserszenerien am liebsten.

Ich schüttle die Kugel und halte den Atem an. Winzige Regenbogenfische tummeln sich zusammen mit glitzernden Quallen im türkisfarbenen Meer um ein U-Boot herum, aus dessen Fenstern warmes Licht fällt. Es ist perfekt. Eine ganze Welt in meinen Händen.

Der Weihnachtssong ist vorbei und als Nächstes erklingt laut und fröhlich ein beliebtes Festtagslied. Ich lache, und während ich die Schneekugel abstelle, nicke ich mit dem Kopf im Takt der Musik. Alles ist einfach himmlisch. Ich könnte platzen vor Glück. Es ist fast zu viel. Ob man vor lauter Freude überschäumen kann? Gott, ich hoffe nicht, denn ich möchte, dass dieses Gefühl ewig anhält. Ich beginne zu hüpfen und zu tanzen, während Jojo immer aufgeregter wird. Papa kichert. Mama lächelt.

Ich strahle. Sie sehen beide so glücklich aus. Es kribbelt mich am ganzen Körper. Es ist ein magischer Moment. Ich hätte nie gedacht, dass ich so glücklich sein könnte.

Das Lied hallt laut durch den kleinen Raum. »We wish you a merry-erry-erry-erry …«

Ich halte mitten in meiner Drehung inne, als die Musik ins Stocken gerät.

»And a happy new-w-w-w-w-w-w …«

Jojo fängt beim abgehackten Klang der Töne an zu knurren. Ich lege die Hände auf meinen Bauch. Meine Augen weiten sich; ich wirbele zu Papa herum. Er sagt etwas, aber die Worte überlagern sich.

Er beginnt zu flackern und zerfließt in bunte, lang gezogene Linien.

Dann ist er weg.

»Nein! Nein, nein, nein …« Plötzlich breitet sich Kälte in mir aus. Ich wende mich zu Mama um. Es ist niemand mehr da.

»Nein, nicht jetzt schon, das ging zu schnell! Bitte!«

Jojo hört auf zu bellen und steht ganz still. Es ist dunkel und ruhig. Ich blinzle immer schneller, um das Brennen in meinen Augen loszuwerden, und versuche, an dem Kloß in meinem Hals vorbeizuschlucken. Das Gewicht auf meiner Brust droht mich zu erdrücken. Das Wasser draußen wirft wellige, gespenstische Schatten auf die schimmeligen Wände rundum. Die Hilfsbeleuchtung geht an und taucht den stillen Wohnraum in trübes Dämmerlicht.

Ich bin allein.