Danksagung
Ich danke meinen Freunden und Angehörigen, die sich trotz ihrer vielen anderen Verpflichtungen die Zeit genommen haben, die frühen Fassungen dieses Buchs zu lesen und mit mir darüber zu reden, damit es besser wurde, namentlich Jared MacDonald, der mich technisch beriet (alle Fehler und künstlerischen Freiheiten gehen auf meine Kappe), Ware Wendell für das Wissen über Austin (und über mein weitgehend ausgedachtes Austin) und über so viele andere Dinge (auch hier wieder, mea culpa). Atara Rich Shea danke ich für Bemerkungen zu Kugeln und Kollisionen, Noam Weinstein half mir, hoch zu fliegen und nicht unterzugehen, und Martin Tobey las den ersten Entwurf und wies mich in die richtige Richtung – du hast den Blick eines Geschichtenerzählers. Mein Dank gilt Andrew Tobolowsky und Stephen Tobolowsky, die mir biblische Einsichten und Anekdoten zuteilwerden ließen – spirituell, historisch, archäologisch und literarisch (alle theologischen Verschmelzungen und Verfremdungen stammen von mir). Ungeheuer dankbar bin ich meiner unbezähmbaren Agentin Jodi Reamer und meinen großartig-wundervollen oder wundervoll-großartigen Lektorinnen Sara Goodman bei St. Martin’s Press und Rachel Winterbottom bei Gollancz, die mit Skalpell und Holzhammer umgehen können und jederzeit wissen, wann sie welches Werkzeug einsetzen müssen. Ihr habt mich immer wieder angespornt, tiefer zu graben und weiter zu greifen, auch wenn ich selbst nicht wusste, dass ich es konnte. Jodi, du bist eine Naturgewalt, und dich will ich in jedem Schützengraben neben mir wissen. Danke für deine unglaublichen Kollegen, darunter Alec Shane und Jennie Conway. Es braucht ein ganzes Dorf, um ein Buch zum Leben zu erwecken, und ihr zwei habt dies so gut hinbekommen. Mein Dank gebührt Dr. Charlie Miller und Chris Valasek, deren Aufsatz »Remote Exploitation of an Unaltered Passenger Vehicle« (Fernbeeinflussung eines nicht-modifizierten Passagierfahrzeugs) die Grundlage für Charlies Hackerangriff auf das Auto am Wasserspeicher war. Was das Hacken der Hinweistafel auf der Straße angeht, so weiß ich nicht, wer im Mai 2016 einem Schild in Dallas sagte, es solle behaupten, Donald Trump sei eine gestaltwandelnde Eidechse, was sogar landesweit in den Nachrichten erwähnt wurde, aber es waren sicher nicht die Vindicators. Die zweite Nachricht lautete übrigens: »Heute ist das Büro geschlossen – fahren Sie nach Hause«, was mich zum Lächeln brachte, obwohl es nicht der Wahrheit entsprach. Schließlich und vor allem danke ich meiner Familie. Ein Buch zu schreiben ist eine einsame Aufgabe, die paradoxerweise ohne die Unterstützung aller anderen in der Nähe nicht möglich ist. Dies ist ein Buch über Eltern und Kinder, und ich bin meinen eigenen in beiden Kategorien unendlich dankbar. Und schließlich danke ich Jude für mehr Dinge, als ich hier anführen oder beschreiben könnte. Du hast nicht nur das Buch gelesen, sondern auch die Welt erschaffen, für die sich dieses Buch zu schreiben gelohnt hat.