Le vin nouveau

Le soleil allume en clair-obscur

L’ombre du frêne dans l’ombre d’or

Du petit bois; les vitraux

De L’église aux histoires mortes

Vibrent sous le rire des cloches,

Et l’ample robe d’une femme

En aventure fait au passage frémir

La saillie du chemin dans les herbes.

Je te quitte parce que tu n’es plus

Personne, a-t-elle dit à son amant

Devant un carafon de vin nouveau

Dont la splendeur réchauffait la pièce.

Elle marche en souriant, laissant

Aussi glisser des larmes sur ses lèvres.

New Wine

The sun highlights the ash tree’s

Shadow against the golden shadow

Of the grove; the stained-glass windows

In the church of defunct histories

Vibrate beneath the laughter of the bells,

And the full skirt of an adventurous

Woman passing by makes the edges

Of the path in the meadow shiver.

I’m leaving you because you aren’t

Anybody anymore, she had told her lover

Over a carafe of new wine

Whose brilliance reheated the room.

She walks on smiling, all the time allowing

Tears to glide down across her lips.