Stratford

L’une avait des cheveux blonds

Et ne les penchait guère

Que sur les redoutables héros de ses livres,

Quand ils se battent pour une captive

Aux jambes encore entravées; l’autre

Portait un corsage couleur de lièvre

Sans rien d’éperdu dans sa forme

Et s’essayait au tremblé de la voix

Pour faire vrai quand elle disait qu’aucun air

N’innocente un monde à faux proverbes

Et meurtres cachés. Elles avaient appris

A se connaître en aimant Hamlet

Et les hommes hésitants, à Stratford,

Comme il convient. Dans la fumée,

Les cris du pub, l’acteur démaquillé

Avait aussi lampé des bières sans fin,

Tandis qu’Ophélie riait chaque nuit

De plus en plus haut, en gagnant

Contre de vrais gaillards

Des parties de fléchettes rouge et or.

Les gens parfois chantaient O mistress mine.

Et certains finissaient par se prendre la main.

Il y eut même un soir une vraie foudre : Edmund,

Bâtard de Lear, et le silence chargé d’armes

Soudain, de craquements de planches,

De mots obscènes contre les héritiers : Toi,

Nature, O ma déesse… Elles rentraient tard,

Stratford

One of them had blond hair

And only let it down

Over the formidable heroes of her books

When they fought over a captive

Whose legs were still bound; the other

Wore a mouse-colored blouse

With nothing distraught about her bearing

And made her voice waver

To sound right when she declared that no song

Absolved a world full of false proverbs

And hidden murders. They got to know

Each other because they both loved Hamlet

And hesitant men, in Stratford,

Appropriately. In the smoke

And noise of the pub, the actor scrubbed of makeup

Had also guzzled endless beers,

While Ophelia laughed louder every night,

As she defeated some strapping locals

At matches of red-and-gold-tipped darts.

Sometimes people sang “O Mistress Mine.”

And a few of them finally took each other’s hands.

There was even a real thunderbolt one night: Edmund,

The bastard in Lear, and the silence loud with weapons,

Suddenly, the creaking of the boards,

Obscene oaths against the heirs: Thou,

Nature, art my Goddess … They left late

Sous un vertige d’étoiles, festin de rythmes

Filant par-delà les questions vers l’ombre bleue,

Buissons, flocons et lèvres de la rivière,

Cherchant l’issue, cherchant les impensables

Fleurs lucides, et s’arrêtant ensemble

Au rebord de jardins ensauvagés pour mieux

S’imaginer chaque syllabe sans cesse

A bout de branche, à bout d’idée

Nouvelle et de dépense avide : comment

Echapper au legs, comment devenir

Quelqu’un d’autre, à sa juste distance,

Et moyen pour les yeux de ne jamais

Durcir ce qu’ils regardent, même quand

La vie va prendre cette forme unique :

A l’avenir présentez-vous dans les délais.

Quelque chose était là malgré tout dans les haies

Parmi les liserons; il faudrait vingt ans

D’oubli pour en retrouver la douceur.

Beneath a vertigo of stars, a feast of meter

Spinning their questions out toward the blue shadow,

Bushes, flakes, and lips of the stream,

Looking for the exit, looking for the unthinkable

Conscious flowers, and stopping together

At the edge of the overgrown gardens in order

To better imagine each syllable always

At the tip of a branch, at the tip of a new

And avidly spent idea: how to

Escape a legacy, how to become

Someone diferent, at the right distance,

And a way for one’s eyes never to

Harden what they look at, even when

Life would consist of that single directive:

In future you will report at the assigned time.

Something was there after all in the hedges

Among the convolvuli, it would take twenty years

Of forgetting to reclaim its sweetness.