Sie lächeln sich an.
Zwei Menschen, die einander treu bleiben.
Bis in den Tod.
Auch auf diesen Augenblick hat sich Bert vorbereitet.
Plötzlich legt Lizzy eine Hand auf die Magengegend.
Kurz darauf tut er dasselbe.
Ihr Gesicht erbleicht.
Leichenblass ist sie.
Bert hält sich die Hände vors Gesicht.
Mit der grünen Pille zwischen den Fingern.
Durch die Finger hindurch beobachtet er Lizzy.
Sie stöhnt.
Vor Schmerz.
Dann legt sie sich hin.
Auf einmal hört das Stöhnen auf.
Es ist still.
Er geht zu ihr hinüber.
Ihr Körper ist seltsam verdreht.
Als sei sie hingefallen.
Das graue Haar hängt ihr ins Gesicht.
Die Pillendose hat sie noch in der Hand.
Lizzys Lippen sind lila angelaufen.
Aus den Mundwinkeln tritt grüner Schaum.
Er drückt die Hand auf den Magen.
„Lizzy?“, sagt er leise.
Seine Stimme klingt rau.
Er zittert.
Mit einer Hand streicht er über Lizzys Gesicht.
Noch ein letztes Mal.
Dann steht er auf.
Er lehnt sich gegen den Schrank.
Und schließt die Augen.
Er erinnert sich, wie er Lizzy kennenlernte.
Sie machten Pläne.
Für die Zukunft.
Bert reibt sich die Augen.
Er darf nicht an früher denken.
Stattdessen versucht er, an Rosalind zu denken.
An die schöne, schlanke Rosalind.
Rosalind im weißen Bikini.
Plötzlich fängt er laut zu lachen an.
Er erschrickt über sich selbst.
Langsam geht er Richtung Kellertür.
Am bewegungslosen Körper seiner Frau vorbei.
Ohne hinzuschauen.