Samedi 2 octobre

Pour plus grand plaisir à vous, krassivi dama3, j’ai consenti nuit dernière à reprendre accent soviétique. Accent soviétique, ai-je tenu à préciser pour vous davantage sur ton plus bas que coutume, étirant tout petit peu syllabes, roulant R avec grande retenue. Pas tout à fait russe, dama Johanna, petit peu moins coulant que chez prolétaires de métro et cafés de Moscou, douce et belle capitale, juste petit peu plus dur sur consonnes. Répétez après moi : krassivi dama. Krassivi dama. Très bien, très bien, ai-je prononcé doux, manière Alexandre Sadetski grand professeur, prenant votre visage pour poser lèvres contre vôtres. Alors voilà, gentille nipponne, regard inquiet, vous avez contre vous dans petit lit hôtel capitaliste agent KGB, homme qui saura bientôt se faire tout petit peu fouilleur pour bonne cause. Peut-être redonner à vous sud de Sakhaline.

Fin juin, krassivi dama. Près solstice d’été, Moscou notre capitale, fait jour à vingt-trois heures. Train 20 h 26 pour Saint-Pétersbourg quitter bientôt cathédralistique gare Leningrad. Salle des pas perdus, livres, journaux, eau, café, vodka, très grosse foule. Sur immense mur, grand Lénine, sublime faucille et gigantesque marteau. Train 20 h 26 n’avait pas encore quitté gare que Stiepan⁴ savait déjà : trajet de nuit sur sept cent cinquante kilomètres direction nord-ouest allait être d’émotions tout empreint. Étudiant aux longs cheveux venait de terminer session à RGGU, université premier cycle, sciences humaines, campus situé vingt minutes de place Rouge très historique, via Tverskaïa Oulitsa⁵. Il devait se rendre loin là-bas près de Baltique pour consulter document émanant de Russie soviétique, texte nécessaire à recherche muséologique. Très très difficile, sortir livre de stricte et monumentale bibliothèque, Nouvelle Russie comme Ancienne. Très très difficile, pas comme ici, Amérique.

Très peu étrangers dans grande Russie Nouvelle. Strict nécessaire en paroles, pas sourire perdu. Réservé de nature comme vaillant Russe depuis longtemps habitué à petite affaire personnelle, universitaire aux traits caucasiens se fondait avec voyageurs sachant très bien où ils vont, se fondait sur quai très allongé, se fondait en présentant billet au cachet d’or à robot humain fermé du regard. Wagon dernière classe, numéro 16, tête de train, près de locomotives. Suivre file dans couloir, bouteille d’eau, sac à dos, atteindre siège P bientôt transformé en couchette. Trente-deux dollars américains, krassivi dama, incluant confortable banquette K dans wagon-lit 17 pour retour du lendemain soir. Pas cher, dama Johanna, vraiment pas cher, efficace train russe à l’heure soviétique.

Sortie de gare, vitesse réduite, faubourgs de Moscou défilant sans fin, au ralenti, comme film noir et blanc Eisenstein. Dans moins d’une heure, vitesse de pointe, clochette du chef de wagon, file de prolétaires pour taie d’oreiller et drap de lit à vingt roubles. Sans un mot, peuple bien silencieux, bancs de couloir transformés en couchettes, supérieure dans le cas de Stiepan pour ainsi dire chez lui en notre vaste et grand pays. Comme elle était belle, claire nuit roulée vers la Baltique, vue de couchette supérieure, prisonnier dans couloir devenu tranquille après longue parade coton blanc. Nuit rythmée par métronome ferroviaire qui rend songeur. Feuillus faisant place aux conifères, chemins de traverse, dachas entourées de potagers, métronome de fer réglé comme ça jusqu’à cinq heures trente. Chuchotements dans compartiment ouvert d’à côté. Trois femmes dans trentaine allant passer deux jours à Saint-Pétersbourg, l’une accompagnée de neuf ans fils. Un peu de vodka par ici, Lena. Stiepan saisissait essentiel de conversation. Quittant plaine et forêt, il a tourné tête pour fixer garçon, brillant regard, si près, couchette supérieure, à l’affût de mouvements dans couloir, heureux comme enfant perdu sachant mère tout près. Grand Tchekhov aurait été touché par bonheur aussi doux. Compatriotes russes magnifiques de savoir-vivre, krassivi dama. Stiepan aux anges s’est endormi sur magiques images et prévisible trame sonore.

Lendemain soir, épuisé de jambes et cerveau mais heureux de profitable journée bibliothèque, étudiant de RGGU a posé sac à dos pour ouvrir porte de compartiment K, wagon-lit 17. Train 23 h 12 pour Moscou, belle, grande et douce capitale. Deux filles comme cinéma réglaient couchettes supérieures. Déjà dit à vous, dama Johanna, une ressemblait beaucoup à vous, surtout par ici, jolies pommettes, haut de visage. Ô! yeux en amande dans chambre d’agent KGB. Ô! regard plein d’intelligence. Ô! tempes à poser lèvres ici, comme ça. Ne pas se mettre à pleurer, krassivi dama, ne pas pleurer comme ça. Rester calme, agent KGB très vite terminer histoire. Beaucoup mieux comme ça, bras et jambes à vous tenant pauvre moi comme proie en serres. Préfère de beaucoup.

Saint-Pétersbourg gare d’Helsinki, ami Micha devait rejoindre filles dans compartiment, mais jamais présenté, pauvre petit. Drôle de Russie imprévisible, grand bonheur pour Stiepan. Jeunes femmes étudiaient à Moscou, Patrice Lumumba Université. Vitesse de pointe atteinte sans entrave, jamais rendu compte. Grands rires ponctuant précisions sur vie sexuée en immense Russie et très grand Canada. Après contrôle de tickets et sévère regard soviétique à casquette relevée, petit bordel slave positivement langoureux s’est mis à bouger dans compartiment fermé. Ouverture de chemisiers faits Allemagne, arrachage de t-shirt Francofête au petit matin laissé en souvenir. Chaude nuit à ne plus rien entendre de métronome ferroviaire. Comme ça jusqu’à Moscou. Capitale au petit matin brumeux. Heureux Stiepan dire adieu jeune femme Francofête. Voilà, krassivi dama, agent KGB perdu sur avenue du Port pas dire plus à vous. Agent KGB préfère hôtel capitaliste.

Cassette 5B-2

Jean-Claude

 

Journée de chien pour un livreur de pizza, faisait - 42. Vous vous rappelez: la panne de courant, le tuyau pété dans la rue Bagot, le feu avec trois morts. C’était le bordel, on n’arrêtait pas, puis ça s’est calmé en fin d’après-midi. Quand on avait le temps de passer au stand, entre deux call, on laissait tourner le moteur. Je vous dis que c’était pas chaud dans la cabane, le manteau sur le dos. Maudit hiver ! Moi, j’ai pour mon dire qu’avec un temps pareil à geler en deux secondes un sébaste sorti de l’eau, la chose la plus intelligente, c’est pas de se promener en taxi, mais de faire l’amour le plus longtemps possible. N’importe où, Simon, crois-moi : ta cabane à pêche chauffée au max, l’ascenseur du musée, les toilettes de ton bureau, de chez McDo, la cabine de ton truck. Tiens, j’en aurais une bonne à vous raconter. À Saint-Hyacinthe, mais on verra.

Je disais donc qu’il faisait fret comme en Sibérie. J’étais dans le stand en train de gratter le frimas avec mes ongles, comme quand on est ti-cul puis qu’on se demande ce qu’on va manger pour souper. Je me gelais les doigts dans le bas de la vitre quand j’ai vu l’autre bord de la rue toute la misère du monde. Tiens, j’ai dit à Robert, deux gars de bateaux; ça prend rien que des macalous pour aller se geler les gosses de même. Le casque de poils, la petite canadienne courte qui devait pas être chaude, le foulard remonté jusqu’aux yeux à cause du nord-ouest; le kit parfait pour partir en vacances à Kuujjuaq.

Faisait déjà noir, le téléphone sonnait plus, on s’est mis à jouer aux cartes, puis quand Béatrice est arrivée vers cinq heures pour me remplacer, j’y ai laissé ma place avec plaisir. Même si j’avais perdu un peu, il était pas question que je reste une minute de plus dans l’idée de me refaire. Tout ce que je voulais, c’était passer au dépanneur au plus sacrant pour ma caisse de douze du vendredi, et direct à la maison. Juste envie de m’en envoyer une ou deux avant de souper, les pieds bien au chaud sur la bavette de mon petit poêle à combustion lente.

Arrivé au dépanneur, je passe directement à la chambre froide avec en tête mon petit feu de bois et tout ce que tu veux, mais devinez qui je vois en arrivant à la caisse : mes deux gars de bateaux. Parce que je m’étais pas trompé. Jean-Claude se trompe jamais. Je vous dis qu’ils avaient l’air perdu en pas pour rire. Les oreilles du casque relevées, la goutte au nez, la face rouge, les yeux vitreux, ils essayaient bien de parler à la fille, mais elle paniquait quasiment. Elle comprenait pas un maudit mot. Ouais, pas forte en anglais. You come from, j’ai envoyé comme ça, histoire de parler un peu, de pas passer pour un épais qui sait pas vivre. Parce que dans le taxi, monsieur Fernand, on est aussi habitué à ça. Dans l’industrie du taxi, comme ils disent, c’est un peu comme quand vous étiez encore barbier : faut souvent parler pour la forme, sinon on passe pour des beaux sans-cœur juste bons à tourner un volant de char. Russia, qu’a dit le plus vite des deux en roulant très bien son R. Rrrouss-ssiahhh ! !

Tu vois, j’ai dit à la fille en lui donnant vingt piasses, c’est pas sorcier. Ouais! elle savait pas ce que ça voulait dire, Rrrouss-ssiahhh. Misère! j’allais quand même pas me mettre à lui donner un cours d’anglais en plein vendredi après-midi, encore moins de géographie. Elle a fini par me donner mon petit change, parce qu’elle savait quand même compter. Je prends ma caisse de bières, salue la compagnie, puis quand je viens pour ouvrir la porte, je sens sur mon épaule une grosse mitaine, comme une grosse patte d’ours qui veut pas que tu partes, mais sans les griffes. Je me retourne, le gars était tellement proche, je pouvais sentir son haleine. Ouais ! Disons, en tout cas. Vu comme ça : la face rouge, la barbe encore bien gelée, probablement dans la cinquantaine. Ça lui a pris un peu de temps, je sais pas, il devait en avoir déjà plein le casque de poils, mais whisky, qu’il a fini par dire en levant la main.

Bien là, je vais vous avouer que je me suis pas trouvé fin fin. En tout cas, pas très allumé pour le père adoré d’une belle grande fille comme la mienne qui va à l’université. J’ai compris pourquoi ils avaient l’air perdu, mes pauvres gars, c’est pas au dépanneur que tu vas la trouver, ta vodka; j’aurais dû allumer bien avant. Je les regarde : tous les deux comme des statues qui attendaient ma réponse, deux enfants perdus en Amérique. Je me dis que c’est sûrement la première fois qu’ils débarquent dans le coin, les pauvres, puis en anglais, je commence à leur expliquer le chemin pour traverser à Bagot à la Société des alcools du centre d’achats : You must walk right there through the north, turn right. Then, you’ll see cold river. You know what I mean, man ? A lot of ice on river. Ice, you don’t know? Ice in vodka, OK, big mottons of ice on rivière à Mars. Big salmons on summer, too. Salmon, ya! So, long bridge, turn west. Wait a minute, turn west or left ? I beg your pardon, sir. It’s probably south. Ouais ! C’est pas compliqué, aller à la SAQ, mais tout mêlé dans mes points cardinaux, et je me suis mis à rire en regardant ma Subaru personnelle 87 qui faisait de son mieux pour pas péter au fret. Pauvres gars, ils devaient penser que je riais d’eux, mais après leur avoir fait signe de me suivre, j’ai pris le premier du bord par l’épaule, celui à la grosse mitaine : Come with me.

Good car, qu’il a dit tout sérieux après avoir réussi à fermer la porte. Good car mon œil ! Probablement qu’il voulait pas me faire de peine. Il a dû se reprendre au moins quatre cinq fois. Riez pas, j’ai toujours eu des problèmes avec c’te maudite porte-là. Bon, la Russie, je suis bien capable de la trouver sur une carte parce que c’est gros longtemps, ce pays-là, mais je sais pas grand-chose, à part leur Sibérie pareille à la nôtre. Ma fille, je dis pas, elle connaît tout par cœur, ma fille, mais moi. J’allais quand même pas me mettre à les écœurer en leur demandant si ça faisait toujours la file pour s’acheter des petits pois, du lait puis des souliers. Des plans pour me faire battre dans mon propre char. Fait qu’en embrayant en première, j’ai dit le seul mot que je connais : le nom du bateau de croisières qui venait se promener dans le coin dans les années soixante-dix, vous vous rappelez.

You know Pouchkine? Ayoye! Une fraction de seconde, je vous dis. Si vous aviez vu le gars d’en arrière quand il s’est faufilé quasiment comme un débile entre les deux sièges pour m’envoyer comme ça : Pouchkine ? Da! Je le regardais dans le miroir : il était tellement content, je sais pas, on aurait dit que je venais de lui payer un quarante onces. Puis là, comme si on s’était toujours connu, il s’est mis à me nommer tous les bateaux de Russie : Pouchkine, Tolstol [sic], Dostosky [sic], Rakminov [sic], Straviky [sic], plein d’autres comme ça que je me rappelle plus. Celui d’en avant parlait pas, il avait l’air de trouver que son chum en mettait pas mal. J’ai fini par lui dire OK, c’est correct, mais il voulait plus arrêter. Ça finissait toujours par ov, sky, ia. C’est beau le russe, j’ai pour mon dire que c’est quand même une belle langue. Une chance, c’est pas loin, la SAQ. Deux minutes plus tard, on était au centre d’achats. Comme je fais d’habitude avec les clients qui connaissent pas le coin, je m’organise pour les débarquer à la porte principale, mais là, il était pas question que je reparte comme ça. Le gars d’en arrière voulait absolument que je les suive, il voulait me remercier.

Le premier du bord, un vingt-six onces de vodka, to you, juste pour moi. J’en revenais pas. Imaginez, ça gagne presque rien sur ces bateaux-là. J’étais gêné, je voulais pas le prendre, j’ai bien essayé de le remettre sur la tablette, mais pas question. Bon, j’ai fini par dire OK, c’est correct, mais à une condition : I just want to drink it with you in my warm sous-sol with my wife and my fire. Very sympathique.

J’avais prévu une petite soirée intime avec Angèle, mais qu’est-ce que vous voulez. On a passé toute la nuit à parler, à manger plein de bouchées vite faites et à porter des toasts. Vous savez que ma blonde, quand elle veut, elle pourrait recevoir le pape. Je suis pas rentré travailler le lendemain, c’était samedi et elle était en congé. Je vous dis que quand je suis allé reconduire mes deux gars au port après avoir déjeuné vers midi, on parlait pas encore russe, Angèle et moi, mais on était pas mal bon en anglais. You know what I mean ?