Éros invaincu

Vous avez besoin de ce très beau livre, Éros invaincu¹³⁰, pour apprécier, dans toute son ampleur, le travail de rassemblement infatigable du grand collectionneur qu'aura été Gérard Nordmann. Voilà un cadeau idéal de fin d'année, un encouragement érotique pour l'année nouvelle. Vous partez de Venise en 1527 avec l'Arétin et les gravures de Jules Romains, vous voyagez ensuite dans tous les paysages autrefois interdits du libertinage. Vous vous étonnez que ces livres fassent semblant d'être publiés à Londres, à Amsterdam, à Francfort, à Hambourg ou, mieux, à la Nouvelle Cythère. Vous découvrez Nicolas Chorier (1612-1692), et son Académie des dames, livre d'abord publié en latin, à Genève, pour déjouer la censure. Vous demandez, avec raison, pourquoi il aura fallu si longtemps pour publier Sade ou Georges Bataille en Pléiade (mais peut-être les inquisiteurs ou les policiers du passé savaient-ils mieux lire, ou étaient-ils plus sensibles, que le spectateur blasé des films pornographiques d'aujourd'hui ?).

Les romans de Bataille, en tout cas, Histoire de l'œil, Madame Edwarda, Le Bleu du ciel, Le Mort, Ma mère, sont maintenant sur papier bible¹³¹, comme Justine ou Les Malheurs de la vertu et Juliette ou les prospérités du vice. Dans Éros invaincu, vous voyez apparaître le premier érotique anglais, Memoirs of a Woman of Pleasure de John Cleland, sans parler, plus tard, de l'extraordinaire My Secret Life (que je fais parvenir, aujourd'hui même, à Bush et Condi à Washington).

Vous jetez un coup d'œil sur ces grands classiques qu'ont été, et restent, Thérèse philosophe, Le Portier des Chartreux, Margot la ravaudeuse. Cette Lettre à la Présidente de Théophile Gautier n'est pas mal du tout, de même que les poèmes obscènes de Verlaine. Voici le meilleur Aragon, et Apollinaire. Et enfin, l'étonnant Catalogue chronologique et descriptif des femmes avec qui j'ai couché, de Pierre Louÿs, manuscrit autographe à l'encre violette, avec des photographies. Et bien d'autres choses encore, qu'on est heureux de voir « invaincues ».

26/12/2004