L'aria dell'estate inoltrata soffocava Ainsley. Non c'era traccia di brezza, e pensò che avrebbe potuto strizzare l'umidità dall'aria come una spugna, se solo avesse provato. L'odore di una tempesta in arrivo la stuzzicava con la promessa di un temporale rinfrescante.
Nonostante il caldo, Ainsley si gustò la camminata fino alla casa di Grace. Quante volte aveva fatto quel percorso familiare negli anni della loro amicizia? Guardò giù le sue Jimmy Choo e si ricordò di aver guardato gli stessi mattoni di arenaria del marciapiede, schiaffeggiati dalle infradito in cui aveva saltellato a dieci anni, e strascicati con le Ugg che aveva indossato a 17.
La volta verde si inarcava con grazia sopra di lei. Amava il modo in cui gli alberi di entrambi i lati della strada si fondessero nel mezzo, intrecciando i rami. Gli uccelli cantavano le ultime note della sera e le cicale frinivano poco lontano. Il profumo del gelsomino notturno in boccio riempiva l'aria.
Forse non era così difficile immaginare perché qualcuno potesse voler restare a Tarker’s Hollow.
Le luci di casa Cortez, sulla Harvard, erano accese. Il largo porticato davanti a essa conteneva diverse sedie a dondolo di legno e due giganti barili da vino di piante di pomodori. In autunno, la mamma di Grace avrebbe scolpito le zucche e ne avrebbe ricoperto il portico.
“Ainsley!” chiamò Grace. Come ai vecchi tempi, la stava aspettando sul dondolo del portico, dove questo curvava intorno al lato della casa.
“Ciao!” Ainsley fece i gradini due alla volta e raggiunse l'amica.
Sedettero in silenzio per qualche minuto, oscillando pigramente e guardando attraverso il cortile dei Cortez gli alberi e i giardini lì intorno. Era come se il tempo non fosse passato e presto fossero dovute entrare di corsa a fare i compiti. Per alcuni minuti, Ainsley si perse nel ricordo di quelle giornate spensierate.
“Vieni,” disse Grace, spezzando l'incantesimo, “mia mamma non vede l'ora di rivederti.”
Entrarono nel salone centrale, che era ancora tappezzato da cima a fondo con un'antica carta da parati di William Morris con viti e frutta.
“Ainsley?” Eva Cortez strinse Ainsley in un caldo abbraccio. Aveva ancora l'odore del pane appena cotto.
“Salve, signora Cortez!”
“Salve a te! Dove sei stata? Sei andata a New York, non sulla luna! Potevi venire a trovarci, lo sai? Hai ricevuto il mio biglietto?” La signora Cortez la rimproverò gentilmente, dandole delle pacche sul braccio, e la guidò fino in cucina.
Oh dio, il biglietto.
Ainsley diventò tutta rossa. Il biglietto di condoglianze della signora Cortez era fatto a mano, era assolutamente delizioso, e il messaggio che c'era dentro era così cordiale e affettuoso che aveva fatto desiderare Ainsley di disintegrarsi per la propria indegnità. Quindi, l'aveva messo via e si era dimenticata anche di far loro sapere che l'aveva ricevuto.
“Il suo biglietto era...”
“Sì, sì, l'hai ricevuto. Intendevo proprio quello che ho detto, Ainsley, ora sei figlia mia. Quindi, mi aspetto che mi chiami al telefono, okay? E che mi venga a trovare. Ti ho fatto una stanza qui, proprio come ho detto che avrei fatto, Gracie te la farà vedere. Puoi venire a casa quanto spesso vuoi, ma mi aspetto di vederti più di frequente.”
Casa.
Ainsley ne fu sopraffatta. Le lacrime minacciarono di sgorgarle dagli occhi, ma la signora Cortez la conosceva troppo bene per pensare che avrebbe desiderato un abbraccio e di farsi un bel pianto.
“Al momento mi serve un po' d'aiuto con la cena, quindi ne parleremo di nuovo più tardi. Ainsley, credo che tu sia ancora in grado di sbucciare i cetrioli per l'insalata?”
Ainsley annuì grata. I cetrioli erano piccoli e teneri, ovviamente freschi dall'orto sul retro. Si sedette sulla panca e cominciò a pelarli sul tagliere. Grace si mise seduta accanto a lei e cominciò a sbucciarli alla stessa velocità.
La signora Cortez continuò a raccontare un flusso continuo di notizie e pettegolezzi mentre lavoravano.
Faceva parte di un gruppo di donne in città che avevano lasciato la propria carriera per avere dei figli, e poi avevano deciso di sfidare la città, invece di tornare ai loro precedenti campi una volta che i figli avevano cominciato ad andare a scuola. Tra loro, gestivano l'associazione dei genitori e degli insegnanti, organizzavano tutte le fiere e i festival annuali, raccoglievano denaro per attrarre e ospitare scambi di studenti da una vicina comunità urbana, visitavano le persone anziane all'ospedale, partecipavano alle noiose riunioni del consiglio, e anche a quelle meno noiose, e scoprivano le capacità e i talenti nascosti delle loro sorelle che lavoravano, chiedendo loro di rendere alla città quello che potevano, quando potevano.
Senza dubbio, erano state donne indomabili come la signora Cortez a rendere Tarker’s Hollow quella che era da quando era stata costituita nel 1800. Chiunque pensasse a queste donne come a “mamme che stanno a casa” delirava.
Ogni anno, la signora Cortez convinceva la madre di Ainsley a organizzare la vendita annuale di piante per il piano di sviluppo della città. Lei non si era mai rifiutata, anche se ogni volta giurava che sarebbe stata l'ultima, perché era troppo lavoro, oltre a quello per il negozio di ferramenta.
Alla fine, un anno, più o meno nel periodo in cui sua madre iniziava a temere la visita di Eva per chiederle aiuto, Ainsley aveva chiesto a sua madre perché non le diceva semplicemente di no. Sylvia Connor era inorridita.
“Quando ho avuto l'influenza e non ho potuto portarti a baseball per una settimana, chi ti ha accompagnato? Eva ha forse detto di no quando il consiglio della città ha detto che non avrebbe potuto finanziare la nuova autopompa dei vigili del fuoco, a meno che non avesse raccolto altri $5000 per il piano di sviluppo? Quella donna non ha mai preso la macchina per due metri senza che dentro ci fosse il figlio di qualcun'altra, o fatto un pranzo per la propria famiglia senza raddoppiarlo e portarne un piatto al pranzo degli insegnanti o a qualche recluso. Come posso guardarla negli occhi e dirle di no?”
Naturalmente nessuno di loro aveva potuto pensare a una risposta adeguata, quindi aveva passato un'altra primavera a brontolare facendo enormi fogli di calcolo e trasportando minuscole piante in centro a Tarker’s Hollow in modo che potessero essere classificate e vendute. La signora Cortez si assicurava che Sylvia avesse un flusso di ragazzi e ragazze volontari ad assisterla, e lei in persona bussava alla porta di chiunque le venisse in mente, suggerendo che i loro giardini avrebbero potuto migliorare con un po' di colore, e che sarebbe stato un peccato andare da Home Depot per comprare dei fiori, quando Sylvia Connor lavorava così alacremente per procurarsi delle piante così carine per aiutare i vigili del fuoco.
Naturalmente, tutti arrivavano, compravano delle piante e passavano giornate meravigliose. Ainsley si ricordava la primavera del camion dei pompieri: lei e alcuni dei bambini avevano fatto una bancarella e venduto la limonata ai partecipanti per aiutare anche loro a raccogliere il denaro. Si erano divertiti moltissimo ed erano arrivati a fine giornata frastornati per la limonata fredda e dolce, ridendo come pazzi.
E figuratevi quell'estate quando il nuovo camion del pompieri aveva partecipato alla parata del 4 Luglio, Eva Cortez aveva detto a tutti in città che la mamma di Ainsley aveva personalmente salvato il nuovo camion dei vigili del fuoco volontari offrendosi eroicamente di gestire la vendita di piante.
Era facile dire che alcune delle famiglie avrebbero potuto facilmente scrivere un paio di assegni per il camion con lo stesso risultato e meno scocciature, ma la signora Cortez sapeva istintivamente che le vendite di piante e le occasioni simili sono un modo per i vicini di incontrarsi, e per tutti quanti di sentirsi parte di qualcosa di importante.
Diceva sempre cose buone quando l'intero villaggio lavorava insieme.
Ainsley era così occupata a ricordare e a ridere delle osservazioni della signora Cortez su alcuni residenti scelti di Tarker’s Hollow, che fu delusa nel rendersi conto che i cetrioli erano finiti.