ÖGONBLICKENS SAMTIDIGHET

Tegelstenen träffar golvet med en smäll. Rösterna upphör. Hon hör ett tumult, och sedan ett skott som kommer som en svallvåg av starkt rött ljus: Krakataus utbrott. Huset slits itu för ett kort ögonblick.

Marie-Laure till hälften glider, till hälften faller nedför stegen och trycker örat mot klädskåpets falska bakstycke. Snabba steg skyndar över avsatsen och in i Henris rum. Det plaskar och fräser, och hon känner lukten av rök och ånga.

Nu blir stegen villrådiga; de är inte likadana som fanjunkarens. Lättare. Går, stannar. Någon öppnar dörrarna till klädskåpet. Tänker. Funderar.

Hon hör ett lätt svepande ljud när han drar med fingrarna över skåpets insida. Hon stramar åt greppet om kniven.

Tre kvarter österut blinkar Frank Volkheimer där han sitter i en förstörd lägenhet på hörnet av rue des Lauriers och rue Thévenard och äter med fingrarna ur en burk med konserverad majs. På andra sidan flodmynningen, under en och en halv meter betong, håller en adjutant upp jackan åt garnisonskommendanten, som kör in armarna i ärmarna en i taget. I exakt samma ögonblick stannar en nittonårig amerikansk spanare på väg uppför kullen i riktning mot bunkrarna och vänder sig om och sträcker ut en hand mot en soldat bakom sig; samtidigt beslutar Étienne LeBlanc att om han och Marie-Laure överlever detta så ska han, vad som än händer, låta henne välja en plats vid ekvatorn dit de ska resa, och sedan ska de boka biljett, åka båt och flyga tills de står tillsammans i en regnskog omgivna av blommor vars doft de aldrig känt och lyssna på fåglar de aldrig hört. Fem hundra kilometer från Fort National väcker Reinhold von Rumpels hustru sina döttrar för att gå i mässan och tänker på hur stilig han är, grannen som kommit tillbaka från kriget men blivit av med ena foten. Inte särskilt långt från henne sover Jutta Pfennig i de mörkblåa skuggorna i flickornas sal och drömmer om ljus som förtätas och lägger sig som snö över en åker; och inte särskilt långt från Jutta för Führern ett glas varm (men aldrig kokt) mjölk till läpparna, och på tallriken ligger en skiva mörkt Oldenburgbröd och bredvid den ett äpple, hans dagliga frukost; i en ravin utanför Kiev gnider två fångar händerna med sand eftersom de blivit hala, och sedan lyfter de båren igen medan en medlem av ett sonderkommando rör om i elden nedanför dem med ett järnrör; en sädesärla flyger mellan stenplattorna på en innergård i Berlin på jakt efter sniglar att äta; och på NaPolA-skolan i Schulpforta står etthundranio tolv- och trettonåringar i kö bakom en lastbil och väntar på att ta emot fjorton kilo tunga stridsvagnsminor, pojkar som, om nästan exakt åtta månader, då de lämnats åt sitt öde inför den ryska framryckningen och hela skolan är avskuren som en ö, kommer att få var sin ask med Tredje rikets sista bittra choklad och Wehrmachthjälmar som tagits från döda soldater, och därefter kommer denna nationens sista skörd av ungdom att med smältande choklad i magen och alltför stora hjälmar som guppar på deras snaggade huvuden och med sextio Panzerfaust-raketgevär i händerna störta ut i ett sista meningslöst försök att försvara en bro som inte längre behöver försvaras, medan T-34-stridsvagnar från den vitryska armén kommer rasslande och mullrande emot dem för att förinta dem alla, vartenda barn; i Saint-Malo är det gryning, och det knäpper till på andra sidan skåpet – Werner hör Marie-Laure andas, Marie-Laure hör Werner skrapa med tre naglar över träet, ett ljud som inte är olikt ljudet av en grammofonskiva som sprakar under nålen, och deras ansikten är en armslängd ifrån varandra.

Han säger: ”Es-tu là?”