Eine besonders große Umarmung gilt meiner Agentin und Freundin Jill Marr, weil sie immer eine ehrliche und konstruktive Stimme am Rand der Vernunft gewesen war, und dafür, dass sie in den entscheidenden Momenten immer ihren Zauberstab benutzt hat. Ich sage es noch einmal, du hast mein Leben verändert. Kelly Ragland von Minotaur bekommt auch einen Platz im Rettungsboot. Ihre Unterstützung kam genau zu einer Zeit, als ich jemand anderen brauchte, der die Magie sah. Danke, dass du dieses große Monster in Bewegung gesetzt und dabei auch noch gegrinst hast. Ich danke Keith Kahla, meinem Lektor bei Minotaur, der jetzt offiziell ein Waffenbruder ist. Seine redaktionellen Streichungen, sein Sinn für Humor und seine mürrische Freundlichkeit haben mich nicht nur für ihn eingenommen, sondern mich gezwungen zu wachsen. Ohne ihn wäre das wirklich ein schlechteres Buch. Hector DeJean verdient meinen Dank, weil er die Welt durch ein ganz ähnliches Prisma sieht, und Paul Hochman, weil er in seiner Jugend dieselben Bücher gelesen hat wie ich in meiner. Die beiden sind meine Marketing- und PR-Gurus. Alice Pfeifer ist zwar noch zu jung, um sich an The Jam zu erinnern, aber trotzdem sollte man ihr ein Lied widmen. Natürlich wäre nichts von all dem möglich gewesen, hätte Andrew Martin nicht all diese Leute zusammengerufen, damit sie ihren Voodoo wirken – spendiert dem Mann einen Drink, er hat ihn sich verdient.
Ich danke allen bei der Sandra Dijkstra Literary Agency, die es geschafft haben, mein Leben zu organisieren und dafür gesorgt haben, dass der ganze Papierkram reibungslos flutschte. Das ist keine geringe Leistung, wenn der Klient nicht einmal ein Handy besitzt und die meiste Zeit in einer Blockhütte in den Bergen verbringt, weil er lieber allein ist. Andrea Cavallaro danke ich, weil sie meine Arbeit in mehr als zwanzig Ländern hat veröffentlichen können, während sie in ihrer Freizeit gegen Wikinger kämpfte. Thao Le hat ein Auge darauf gehabt, ob ich meine Schecks auch einlöse. Elise Capron hat die Zügel in der Hand behalten, und Sandra Dijkstra hat dafür gesorgt, dass alle ein scharfes Schwert in der Faust halten. Ich wüsste nicht, wie ich all diese Kämpfe ohne euch hätte ausfechten können.
Meinem Freund und früheren Lektor Kevin Smith danke ich dafür, dass er mich bei mehr als einer Gelegenheit dazu gebracht hat, die spitzen Gegenstände wegzulegen. Johnny Russo dafür, dass er nicht wütend geworden ist, obwohl wir immer wieder aus dem Friars Club hinausgeworfen worden sind. Eyre Price für seine Hilfe, immer das Ende der Geschichte im Blick zu behalten, wenn ich schon glaubte, ich wäre geradewegs daran vorbeimarschiert.
Ich möchte auch all den ausländischen Verlegern danken, die von Anfang an hinter meiner Arbeit gestanden haben. Ich habe jetzt Leser rund um den ganzen Globus, was ich niemals erwartet hätte. Die Welt ist wirklich eine Scheibe.
Und wie immer danke ich dem Schriftsteller, wegen dem ich ebenfalls einer werden wollte – Rod Whitaker. Er hat die Messlatte ziemlich hochgelegt. Und es dabei auch noch leicht aussehen lassen.
Ich möchte außerdem Shane Black, John Carpenter, Walter Hill und Christopher McQuarrie dafür danken, dass sie mir mehr über das Geschichtenerzählen beigebracht haben, als ich mir jemals merken könnte. Ihre Fingerabdrücke sind überall in diesem Buch.
Gene Simmons hat mir immer wieder eingeschärft, groß zu denken. Und mich ermutigt. Das Godzilla-Gespräch steht immer noch aus. Ich danke dir.
Murray Head danke ich dafür, dass er mir empfahl, die harten Zeiten anzunehmen und sie in meine Arbeit einfließen zu lassen. Und weil er mir immer einen Ort gab, wo ich bleiben konnte.
Ein unbesungener Held im Leben eines Romanautors ist der Beta-Leser, und Diane Laheurte ist das Nonplusultra unter ihnen. Du bist einfach die Beste.
Ohne den Einfluss von John Roberts hätte Lucas niemals seinen Weg in einen Vorlesungssaal gefunden.
Und an all die Leute hinter dem Vorhang, die dafür gesorgt haben, dass das hier passierte: Ihr wisst, wer gemeint ist.