MARÍA y dichos
maría
¡Ah! Federico, he oido
Su voz de usted, desde adentro;
Le ha visto usted? Pronto, pronto...
Me ha escrito! Pero, no es eso....
¿Ha escrito á Dolores?
federico
No,
Porque no ha tenido tiempo.
Un cuarto de hora se ha ido
En leer la carta ó pliego;
¡ Pues no era poco abultado
El qué llevé! y en lamentos
Y suspiros y arrebatos
Se fué otro cuarto, ligero,
Y como una hora estuve
Se pasó el resto del tiempo,
En el sermon muy lucido
Que le eché con alma y cuerpo:
Pues le dije: amigo mio,
Usted....
maría
No quiero saberlo;
Despues me lo dirá usted;
Quiero saber si está bueno,
Qué desea, qué pronuncia,
Todo en fin... Si algo se ha hecho
Por su libertad; si hay alguien
Que se empeñe en el momento
Por él... ¡Dios mio! seis dias,
Seis dias en negro encierro!
federico
Señora, tantas preguntas
Me enredan, y yo no puedo
Desenredarme tan pronto;
Andemos ménos ligero;
Vamos; ¿qué desea usted?
maría
No lo he dicho ya.... deseo
dolores
Te lo diré, prima mia:
Nuestro amigo está muy bueno.
Federico le ha entregado
Mis cartas, y en el momento
No ha podido recibir,
Como era nuestro deseo,
La contestacion de ellas.
Nadie toma con empeño
Su libertad; temen todos;
Piensan que con el gobierno
Se comprometen, si buscan
Para libertarlo medios.
maría
No, Dolores, porque Cárlos
Nunca un amigo sincero
Encontró sobre la tierra;
Sino hombres de falso pecho
Desnudos de injenuidad:
Mil veces, bien lo recuerdo,
Me lo dijo suspirando:
« María, nunca en el suelo
Le dí á un hombre mi amistad,
Sin que ántes de mucho tiempo
Tuviera que arrepentirme. »
federico
No, señorita, no es cierto;
Yo soy su amigo, y de veras,
Y siempre, siempre he hecho
Por probarle mi cariño...
En muchos dias de invierno,
Le he ofrecido mi volanta
Para que salga á paseo;
Le he ofrecido mi caballo,
Le he ofrecido...
maría
Yo no quiero
Saber lo que usted le ha dado...
Ya me lo imagiuo. Anhelo
Saber si hay una esperanza
De volverlo á ver...
federico
Yo creo
Que es probable que así sea;
Pues en ese oscuro encierro
No ha de estar toda la vida.
Pero ya lo dije: un bledo
No es lo que él ha cometido.
Están hechos un infierno,
Diez infiernos, los ministros.
Dicen.... Si ya no me acuerdo
De tantas cosas que dicen;
Pero lo cierto del juego
Es que, están como una furia
Y que no dejan un tiesto
Sin tocar y revolver
Porque Cárlos siga preso.
maría
Qué injusticia!
federico
Yo le habia
Pronosticado todo esto;
Y él mismo ¿qué cree usted?
Él mismo en cierto momento
Me dijo, que era un delirio
Escribir en estos pueblos,
Pues derechito á la cárcel
Se iba á dar con tal empeño.
dolores
¿Él?
federico
Él mismo; sí señora,
Y cuando hoy, con tono sério,
Porque sério sé ponerme
Cuando me llega el momento;
Le dije: « qué tal amigo?
Se acuerda usted del proyecto
Que tenia hace muy poco
De no escribir? Pues por cierto
Que lo ha cumplido usted bien. » —
Me contestó revolviendo
Su cabello con las manos:
« Es verdad; bien lo recuerdo
Pero ignora usted, mi amigo,
Que no cumple esos proyectos
Quien ama, como yo amo,
El americano suelo;
Quien como yo le desea
En cada fugaz momento
Del cielo una bendicion? »
Y se quedó satisfecho
Cual si hubiera dicho mucho.
maría
Siempre, siempre dividiendo
Entre su amor y su patria
Los latidos de su pecho!
federico
En fin, no hay que desmayar;
Se está perdiendo un empeño,
Que es el mejor, el que solo
Puede dejarnos contentos
Á todos, quedando libre
Nuestro tan querido preso.
maría
¿Cuál es?
dolores
Pronto.
federico á María .
Su padre
Á Dolores.
De usted. Su tio materno.
¿ Pues sabe usted que me gusta
Que no conocieran esto?
¿Quién otro con mas influjo
En los jueces y gobierno?
Que les hable, que se empeñe,
Y se verá si no acierto
En lo que digo. — ¡Friolera!
Cuando él entra al ministerio
Edecanes y ministros
Se levantan del asiento.
maría
¡Mi padre!
dolores
¡ Pobre María!
federico
Yo no dudo que haya hecho,
Ó esté por hacer alguna
Diligencia; pues recuerdo
Cuantas horas se pasaba
Por delante del damero
Jugando Don Antonino
Con Cárlos; y bien que creo
No habrá de encontrar quien tenga
Como Cárlos tal empeño
En complacerle.
maría
Su vida
Le habria dado contento.
federico
Con que, amigas, yo me marcho
Á ver á Carlos de nuevo,
Y llevarle unos habanos,
Como el mejor pasatiempo.
Ya ven ustedes — el dia
Lo paso yendo y viniendo,
De aquí allá, y de allá aquí;
Pero en fin, yo me divierto
Con hacerlo, pues maldito
Si sé en que pasar el tiempo.
maría
Sí, vaya usted, vaya usted,
Sea usted tan solo el bueno
Que de su suerte se duela.
Dígale usted que no tengo
Sino una idea, un....
dolores
María,
Yo hablaré con mas acierto:
Dígale usted que pasamos
María y yo los momentos
Pensando en él; que no hay duda
Habrá de ser pasagero
El tiempo de su prision,
Y que para distraerlo
Se olvide de cuanto pasa,
Y entregue su pensamiento
Á lecturas, ú otras cosas;
En fin, que cuanto podemos
Hacemos por él. — No mas.
federico
¿No mas?
maría
Que tengo mi pecho...
dolores
Muy afectado hace dias
De un resfrio, pero esto
No lo diga usted, no vale
La pena de retenerlo.
federico
Con que entonces?
dolores
Nada mas.
maría
Vuelva usted pronto.
federico
Hasta luego.
Váse.