Fra Alton Turner Blackwoods dagbog:

Drengen i det runde værelse højt oppe i tårnet gemte fotografiet af den smukke, afdøde filmstjerne i al hendes nøgne herlighed og behandlede det altid med den største forsigtighed. Hans eneste skat.

Han sydede af uvilje mod den gamle mand, Teejay Blackwood. Mod Anita, hans mor, der forlod ham og overlod ham til en indskrænket tilværelse på Crown Hill. Mod Regina, hans moster, og mod unge Melissa, Reginas datter, der dag og nat kunne færdes, hvor som helst på ejendommen de lystede, der aldrig talte til ham, der latterliggjorde ham over for tjenestefolkene og lo ad ham bag hans ryg.

Hans uvilje var ualmindelig længe om at udvikle sig til regulær vrede. Længe var den kun en rugende forbitrelse over fornærmelser og hån.

Frygten for prygl holdt hans vrede i skak. Og han var rædselsslagen for at få frataget sine få friheder. Der var en dyb kælder, som han adskillige gange var blevet truet med, et sted hvor sølvfisk og edderkopper regerede.

Han frygtede også alt det, der måtte ligge uden for Crown Hills 280 tønder land. Den gamle mand fortalte ham tit og ofte, at han ville blive kaldt et uhyre i verden udenfor, at han ville blive jaget og slået ned. I hans tidligere år, mens hans mor stadig gav indtryk af at holde af ham, havde hun også advaret ham om at længes efter et liv uden for godset. „Hvis du forlader Crown Hill, ødelægger du ikke bare livet for dig selv, men også for mig.“

Ravnen lærte ham friheden at kende.

En varm skumringstime i juni åbnede drengen alle fire vinduer i tårnværelset for at skabe gennemtræk.

Med flaksende vinger landede ravnen i det orange lys, der skinnede på gesimsen i det vestvendte vindue. Med et skarpt øje som sort agat så fuglen på den klumpede dreng med det hårde udtryk, der sad i lænestolen og læste i en bog.

Fuglen lagde hovedet på skrå, først til den ene side, så til den anden. Den betragtede alt. Så fløj den tværs gennem værelset, ud ad det østvendte vindue og ind i den purpurrøde himmel.

Drengen følte, at den bevingede gæst var mere end blot en fugl. Mest ravn, men også ånd, et jærtegn, en bebuder.

I frugtskålen tog han tre vindruer. Med en kniv delte han hver vindrue i to for at frigive duften. Han lagde de halverede druer side om side på den vestvendte gesims.

Han tænkte, at hvis fuglen var mere end en fugl, ville den vende tilbage efter denne sødmefyldte offergave. Da det orange lys fortættedes til rødt, landede ravnen atter på gesimsen. Da fuglen endnu en gang fløj igennem værelset og ud ad det østvendte vindue, følte drengen det, som om de havde ført en ordløs samtale. Et enestående fællesskab var opstået imellem dem. Men hvad det betød, vidste han ikke.

Den næste dag ved solnedgang viste ravnen sig atter og spiste på ny af drengens vindruer. Den følgende aftendæmring var offergaven jordbær skåret i kvarte.

På denne tredje aften vendte fuglen tilbage to timer senere. Det var første gang, den havde besøgt ham efter mørkets frembrud.

Siddende i lampens skær stirrede drengen på den frygtløse ravn i mørket på gesimsen, og ravnen stirrede på drengen, og efter et stykke tid forstod drengen, at dyret var kommet for at tilbyde ham noget. Men hvad? I en halv time sad han og ventede og spekulerede, og så kendte han svaret. Fuglen var kommet for at tilbyde ham natten.

Drengen var på benene og på vej hen til det østvendte vindue, allerede før ravnen fløj gennem værelset. Brøkdelen af et sekund efter at fuglen var sejlet ud ad det åbne vindue, greb drengen fat i midterstolpen og lænede sig så langt ud, at han var i fare for at falde ned.

Idet ravnen svævede ned og væk fra tårnet, glimtede måneskæret vådt på dens glinsende, sorte vinger, ryg og halefjer, som om fuglen var en blækklat, der skrev drengens fremtid i vinden.

Han skyndte sig hen til egetræsdøren, flåede den op og sprang ned ad vindeltrappen. Hans fodtrin var som et dragehjertes trommende slag, hans forjagede vejrtrækning blev kastet blæsende tilbage fra de runde stenmure som flammepust fra dragens lunger.

Selvom han længe havde sovet i dagtimerne og levet i nattens dyb for nemmere at undgå dem, hvis selskab han blev forment, havde han aldrig bevæget sig længere bort end til huset og dets allernærmeste omgivelser. Tiden var inde, ravnen med dens tilbud, natten og alle dens muligheder.

På disse 280 tønder land var enge og mørke skove. Lavninger og bakker. Klippeformationer og grotter. To vandløb og en lille sø. Selvom han ikke kunne forlade Crown Hills jorder, lå der en indhegnet verden for hans fødder og ventede på at blive udforsket.

Og da familien og tjenestefolkene sov, ville de drømme videre uden nogen anelse om, hvor langt han strejfede omkring, og hvad han foretog sig. Han kunne gøre hvad som helst, hvad som helst, og de ville tro, at han vandrede omkring i de dele af huset, han havde adgang til, eller opholdt sig på sit værelse, hvis de overhovedet tænkte på ham.

Hele sit liv havde han været en sjosker eller en tumling, en klodset konstruktion af bulede led og kantede knogler, der stavrede omkring, høj og tynd som en knæler. Men pludselig denne nat opdagede drengen en sælsom ynde i sin uskønne krop, da han ræsede hen over den østlige plæne i ravnens frigivende kølvand.

I film var manden med leen ikke andet end knogler inde i sin kutte og hætte – ligesom i Jillian Hathaways berømte Ondskabens kreds – men denne høstende ånd bevægede sig ubesværet og svævede, sejlede, som om den skøjtede hen over en pøl af det glatteste blod. Og da ravnen kredsede over drengen og skar skiver af den fede måne med sine svingfjer, svævede, sejlede, skøjtede han også tværs over plænen, ud på engen, hen mod skoven.

Drengen var endnu ikke mig. Han havde én ting at lære først og én ting at gøre. Så ville han blive til den mand, jeg er i dag.