24
John var tilbage i byen igen efter sit besøg på det psykiatriske hospital og parkerede uden for en butik på Fourth Avenue. Over indgangen stod der Pipers Galleri med samme skrifttype som på den grønne æske med kallaliljeklokkerne.
Den lille butiksarkade i de gamle, maleriske murstensbygninger havde specialforretninger af mange forskellige slags. Prisklassen på de parkerede biler ude foran antydede et købedygtigt klientel.
Valnøddetræer med grå flagebark på stammerne kantede gaden. Om få uger ville træernes mørkegrønne blade være orangegule, og når de faldt af grenene, ville det se ud, som om fortovet var belagt med guld.
Der var tre kunder i butikken, to kvinder i fyrrerne i smarte buksedragter, og en ung mand med et tilsyneladende evigt drømmende smil om munden.
John havde forventet en gavebutik, og det var den også, men butikken var mere end det – selvom han ikke helt var i stand til at definere, hvilken niche i detailhandlen der var tale om. Ved første øjekast udgjorde varerne i butikken en usammenhængende blanding, men han havde på fornemmelsen, at et fælles tema knyttede den ene varetype sammen med den næste. Kunderne i butikken havde åbenbart ingen problemer med at genkende varesortimentets ledemotiv, men jo mere John gik rundt og kiggede på tingene, desto mere gådefuldt forekom det ham.
De udstillede genstande på bordene var af høj kvalitet. Udsøgte dyrefigurer i krystal: bjørne, elefanter, heste. Snoede krystalslanger, firben, skildpadder. Kattene var de andre pattedyr talmæssigt overlegne. Ugler var der også mange af. Geder, ræve, ulve. Et andet bord var fyldt med klare og farvede, geometriske krystalfigurer: obelisker, pyramider, kugler, oktagoner …
På den anden side af et bord med mageløse geoder fandt han en samling klokker i både bladguld og sølv, små og meget fint forarbejdet. De var alle formet som blomster, ikke kun kallaliljer, men også tulipaner, digitalis, fuchsia og påskeliljer … Nogle var enkeltklokker, andre tredelte, og fuchsiaen var en syvblomstret klase på en elegant svunget stilk.
Der var sæber, stearinlys, et udvalg af duftende olier, og på hylder på væggen stod tusindvis af små, grønne dåser med tørrede urter. Angelika, vestindisk salep, kommen, basilikum, hjulkrone. Brunrod, ensianrod. Merian og pigæble. Rosmarin, salvie, spansk kørvel. Der var også krukker med stødte urter: burre, ranunkel, pileurt, brændenælde, hyrdetaske og tidsel. Andre havde mere besynderlige navne: jordens vidunder, John Erobreren-rod, mombin franc.
Mens han gik omkring og dannede sig et indtryk af butikken, blev han opmærksom på, at de to kvinder i buksedragt fulgte nøje med i, hvad han foretog sig, og tydeligvis var nysgerrige efter at se, hvilken del af varesortimentet, der interesserede ham. De holdt øje med ham i det skjulte og hviskede og mumlede sammen uden at opdage, at han var opmærksom på deres interesse.
Han var ikke en mand, der fik kvinderne til at vende sig om på gaden. Ydermere udstrålede han ikke den autoritet og permanente mistro, som så mange politifolk genkendte hos hinanden, og som almindelige borgere ofte også registrerede, om ikke andet på et underbevidst plan. Faktisk gav hans udprægede almindelighed ham en fordel i hans arbejde, ikke mindst i forbindelse med overvågningsopgaver.
Da John løftede blikket fra et bord med sølvsmykker udformet som dyr, opdagede han, at den unge mand stod lidt borte og betragtede ham med et stilfærdigt og ubevægeligt smil, der fik ham til at minde om en delfin.
Han gættede på, at Pipers Galleri måtte være en af den slags butikker, der affødte en særlig fællesskabsfølelse blandt stamkunderne. Visse specialbutiksindehavere havde en særlig evne til at få deres kunder til at føle sig som en del af en vidtforgrenet familie. I så fald fornemmede disse tre, at han var ubekendt med butikken, og ligesom enhver anden gruppe indviede i en verden af uindviede morede de sig over hans famlende fremfærd.
Da han havde gået en runde i butikken, kom han til skranken bagerst i lokalet modsat indgangen, bag hvilken der sad en ekspedient på en skammel. Hun sad og læste i en tynd digtsamling og afsluttede en firelinjet strofe, før hun lukkede bogen og smilte til ham: „Hvad kan jeg hjælpe med?“
En nydelig brunette omkring de halvtreds med fregner og uden makeup. Hendes glansfulde hår var samlet i en hestehale, der så ud, som om den gik hende til livet. En sølvkugle omgivet af en sølvring på en kort kæde hvilede i hulningen mellem hendes kraveben.
Et politiskilt affødte som regel en svag reaktion, som John kunne læse så nemt som en avisoverskrift. I dette tilfælde kunne han ikke udlede noget som helst af kvindens respons; hun virkede lige så upåvirket af hans politiskilt, som hvis det havde været et lånerkort til biblioteket.
„Træffer jeg mr. eller mrs. Piper? Eller er Piper et fornavn?“
Hendes smil var lige så friskt og sundt som hendes udseende. Men John syntes, at han fornemmede noget selvgodt i det, et svagt anstrøg af ophøjethed, en diskret ringeagt, der mindede mere om medynk end modvilje.
Eller måske farvede hans paranoide humør hendes smil med en beskaffenhed, som det ikke havde. En dygtig politimand måtte huske på, at det opfattede ikke altid var det samme som det sete, at observatøren indvirkede på det observerede. Kun en fejlfri linse forvrængede ikke, og intet menneske var fejlfrit.
„I dette tilfælde er Piper ikke et navn,“ sagde ekspedienten. „Det er en fløjtespiller. Jeg hedder Annalena Waters. Det er min butik.“
John tog æsken med kallaliljerne op af lommen. Han havde vasket blodet af sølvstænglen, selvom den stadig var anløben.
„Jeg kan se på din udstilling, at klokker er en fast bestanddel af dit varesortiment. Sælger du mange?“
„Ganske pænt af hele serien, men ikke voldsomt mange af nogen enkelt blomst. Der er sytten forskellige i alt. Og kallaliljen er den dyreste.“
„Hvis du havde solgt et sæt klokker som disse for nylig, ville du så kunne beskrive køberen?“
„Du er her på grund af familien Lucas, ikke?“ spurgte Annalena Waters.
„Så genkender du altså det konkrete sæt? Klokkerne blev fundet i pigens værelse. Jeg tror, drengen tog dem med rundt fra drab til drab.“
Hendes ansigt så ud, som om det ikke var vant til at knibe sig sammen, og grimassen fik hende til at se ældre ud. „Hvor besynderligt. Hvad får dig til at tro, at han gjorde det?“
„Jeg kan desværre ikke udtale mig om en igangværende efterforskning. Men du husker altså, at du solgte klokkerne til ham?“
„Ikke til ham. Til Sandy. Hans mor.“
John var gået ud fra, at Blackwoods invaderende ånd havde fået drengen til at købe klokkerne. De havde været et indicium på det overnaturlige aspekt i sagen. Nu var de bare klokker.
„Sandy var stamkunde hos mig siden ulykken, der sendte hende i kørestol,“ sagde Annalena. „Hun var et vidunderligt menneske. Det, der skete med hendes familie … det er ikke til at holde ud at tænke på.“
„Blev du overrasket over, at Billy kunne finde på at gøre sådan noget?“
„Jeg er stadig ikke sikker på, at det var ham.“
„Han tilstod.“
„Men han var sådan en sød og betænksom dreng. Han havde hverken vold eller vrede i sig. Han kom her tit sammen med sin mor. Han var så opmærksom på hende, så kærlig. Han forgudede hende.“
„Hvornår købte hun klokkerne? Var det for nylig?“
„Nej, nej. Det er to, måske tre måneder siden.“
John lagde klokkerne tilbage i æsken. „Hvorfor skulle Sandra Lucas finde på at købe et sæt klokker?“
„Blandt andet fordi de er smukke. Det er en dygtig kunstner, der har lavet dem. Og de har en vidunderlig lyd. Nogle kalder dem feklokker. Vi kalder dem huskeklokker. De husker os på, at naturen er smuk og vidunderlig, og at livet er smukkere, og at vi lever et sundere liv, når vi lever i harmoni med den.“
„De tørrede urter,“ sagde John, „er det homøopatiske midler?“
„Ikke decideret homøopatiske,“ sagde Annalena. „De kan bruges inden for alle slags alternativ behandling.“
„Så er det altså det, butikken her handler om, eller hvad? Alternativ behandling?“
„Naturens egne lægemidler,“ forklarede hun. „Fyld dit liv – dit hjem – med naturens skønhed, dufte, syn og lyde, og du vil på alle måder få det bedre. Eller er det for new age-agtigt for dig, kriminalassistent?“
„Jeg har et åbent sind, mrs. Waters. Jeg har et vidtåbent sind.“
På trods af hans oprigtige svar følte han, at han endnu en gang så et strejf af arrogance i hendes smil, en diskret ringeagt der mindede om medynk.
Ude på gaden kiggede John på butikken, da han åbnede bildøren, og idet han gjorde det, så han gennem de store ruder de to kvindelige kunder og den unge mand med det drømmende smil stimle sammen om skranken, ikke som om de var ved at købe noget, snarere som om de konfererede med Annalena Waters.
Regnskyerne var blevet revet i laser. Solen havde bemægtiget sig himlen, men skyggerne samlede sig under valnøddetræerne med den skallende bark, og eftermiddagen syntes mørkere, end den var.