Voy a cerrar los ojos

Voy a cerrar los ojos

A la vida

Para llegar al centro

De mi nada.

Primero

Hay que morir para las cosas

Que crecen

Dentro de nosotros

Deteniéndonos

Con su valor oscuro.

Después,

Hay que vivir sin ellas

Navegando

Hacia el centro

De cada corazón interminable.

Hay que vivir sin ellas

Como los pájaros

En invierno

Certificando la soledad

De otros lugares,

Buscando la consulta

De los árboles

Y el calor de los nidos

En sus ramas.

Hay que aclarar las cosas

Saturadas de hiel,

Hay que desenterrar las letras

Cada día

Contestando el misterio

De la noche,

Guardándonos el sol

En los bolsillos

Por los siglos de los siglos.