1
Este tanto llorar
Por lo que se nos va
Es un triste fantasma
Que jamás sabremos
De quién y cómo se nutrió.
Tiene un sabor a pan
Amargo como las lágrimas
Que has regado conmigo.
Si quieres que te diga
De dónde y para qué nos llega
Esperarás en vano
Hasta el camino largo
Que nos lleve a la muerte.
2
¿Qué espero del dolor?
La ceguedad de un niño,
El silencio del mudo,
La soledad del sordo.
El mar esperará
Con su fondo de bestias,
La lluvia crujirá
En los cristales,
Y un verano infinito
Romperá con su fuego
Las cisternas
De su ruta viajera.
Tu pelo correrá
En crestas como un mar
Infinito contra el cielo.
Después, se apagarán
Las huellas que trajeron
Tus alas a mi cuerpo.
Viviremos primero
Para morir después
Que bebamos a diario
En temblorosos vasos,
Y todo nuestro ser
Negará el goce del placer
Abundante al hundirnos,
En caminos que tiemblan
Vaciaremos el vino
De sus ánforas.
El látigo del hambre
Fustigará la vida
En su quieto descenso
Hasta el olvido.