– Bartolomeu, dit la voix dans son portable, tu as un moment ?
– Salut, m’man, dit Fish en décapsulant une autre Milk Stout. Ouais, je crois.
Fish n’arrive toujours pas à l’appeler Estelle.
Sa mère enchaîne illico, avant qu’il puisse se lancer dans l’échange « Comment-ça-va ? Je-vais-bien ».
– Je viens de parler de toi à des clients.
– Ah oui ? dit Fish en imaginant sa mère et ses clients dans une petite salle des locaux londoniens d’Invest South Africa, à High Holborn ou un endroit de ce genre.
Sa mère est partie là-bas pour une de ses balades outre-Atlantique, afin de fourguer des perspectives d’investissements. « Il faut que quelqu’un remette ce pays sur pied, dit-elle. Quelqu’un doit aider les affaires à repartir. » Pour cela, elle fait miroiter des merveilles et des fortunes à ses clients.
– Je leur ai expliqué que tu dirigeais une société d’enquêtes juridiques, Barto.
Fish rit.
– C’est chic. Je n’aurais pas pensé à présenter la chose de cette façon.
– C’est comme ça que j’aimerais voir la chose, si tu voulais bien terminer ton diplôme.
– Ne commence pas.
Fish boit une gorgée de bière. C’est le sujet préféré de sa mère : quand vas-tu terminer ton diplôme ? Tu as trente-trois ans, tu devrais te poser : carrière, famille, enfants. Il te suffit de boucler tes matières principales. Franchement, Bartolomeu, c’est trop demander ? Décroche ton diplôme de droit. Tu pourras augmenter tes honoraires. Te faire payer correctement. Et arrêter ce travail que tu fais là. Toutes ces enquêtes d’ados. Pour l’amour du ciel, Bartolomeu, quand vas-tu enfin entrer dans le monde des adultes ? Devenir un professionnel ?
– Je ne commence pas, Barto. Je te rappelle tes obligations envers moi et ton père, paix à son âme.
– Maman…
– Estelle.
– Maman…
– Maman rien du tout. Écoute-moi bien, on parle affaires, là. Tu as un stylo et un papier ?
Fish lève les yeux au plafond, il porte la bouteille à ses lèvres, mais ne boit pas. Sa mère est en train de dire :
– Prospect Deep, c’est une mine d’or, qui n’est pas dans notre portefeuille. J’ai besoin d’un rapport complet. On t’engage, Barto.
Fish se dit : c’est un sujet dangereux. Et il demande :
– Ce n’est pas un manque de professionnalisme ? Une sorte de népotisme ?
Il entend sa mère soupirer. Il l’imagine tournant en rond dans la salle. Cette pensée le fait sourire. Sa mère la businesswoman, vantant des projets idylliques dans son jargon.
– Pour l’amour du ciel, Bartolomeu, c’est un simple boulot. Ne joue pas les saintes-nitouches. J’ai le droit de choisir l’enquêteur que je veux. Tu as déjà fait ce genre de travail pour moi. Tu peux le refaire. Et puis, tu as besoin de cet argent.
Pas faux, se dit Fish.
– Bon, soupire-t-il. Qui sont tes clients ?
– Deux Chinois.
– Et ?
– Ils ont entendu parler de Prospect Deep, ils ont lu qu’un contrat du BEE1 – l’émancipation économique des Noirs – se préparait et ils veulent en être. Tout simplement.
– Tu ne peux pas juste te renseigner sur Google ?
– Tu ne penses pas que je ne l’ai pas fait ?
– Non.
– Je l’ai fait.
– Et alors ?
– Ce n’est pas suffisant. J’ai besoin d’une vision plus large. Qui possède quoi ? Quelles sont les projections ? Qui va bénéficier de cet accord précisément ? Le BEE, ce n’est pas simple, Barto.
Fish ne dit plus rien, il attend que sa mère continue. Mais rien ne vient.
Au lieu de cela, elle demande :
– Tu es toujours là ?
– OK, dit Fish.
– Merci. Merci, Bartolomeu. Je te suis reconnaissante. Quels sont tes honoraires ?
– Cinq cents rands de l’heure, plus les frais.
– Disons trois cent cinquante.
– Nom d’un chien, maman.
– Tu l’as dit toi-même, Bartolomeu. On ne veut pas de népotisme.
– Je croyais…
Fish s’apprête à faire remarquer que le népotisme c’est comme la grossesse, mais il dit finalement :
– … rien.
Et il se cache derrière une longue gorgée de stout.
– Tu es en train de boire, Bartolomeu.
– Ouais. À la tienne, maman.
Et il boit une autre gorgée.
– On dirait que tu es seul. Les hommes qui boivent seuls sont tristes. Tristes et seuls. Tu devrais te trouver une petite amie.
– J’ai une petite amie.
– Cette jeune Indienne ?
– Elle a trente-cinq ans.
– Tu m’as comprise. Tu la vois encore ?
– Hmmm.
Fish contemple l’obscurité du jardin de derrière ; le bateau capte la lumière de la cuisine comme une accusation.
– C’est ta vie, Bartolomeu. Prospect Deep. Note-le, s’il te plaît.
Fish s’exécute. C’est à ce moment-là qu’Estelle raccroche, le laissant avec un téléphone mort dans la main, face aux deux mots qu’il vient d’écrire : Prospect Deep.
1. Black Economic Empowerement.