Kapitel 25
Afhøring af Gurney
Gurney havde en teori om, at mænd opførte sig på toiletter, som om de enten var i et omklædningsrum eller en elevator – hvilket vil sige med enten buldrende kammeratlighed eller nervøs forbeholdenhed. Dette var en elevatorforsamling. Ingen sagde noget, før alle var tilbage i mødelokalet.
”Hvordan er en så beskeden mand blevet så berømt?” spurgte Kline og smilede bredt med en indøvet charme, der både skjulte og afslørede køligheden bagved.
”Jeg er slet ikke så beskeden, og jeg er i hvert fald ikke særlig berømt,” sagde Gurney.
”Hvis I alle sammen vil være så venlige at sætte jer ned,” sagde Rodriguez brysk, ”så ligger der foran jer alle en kopi af de beskeder, offeret fik tilsendt. Efterhånden som vores vidnes beretning om sin kontakt med offeret skrider frem, kan I se de beskeder, som de drøftede.” Med et studst nik mod Gurney sluttede han af med: ”Du går bare i gang.”
Gurney var ikke længere overrasket over mandens geskæftighed, men den irriterede ham stadig. Han kiggede sig rundt ved bordet og fik øjenkontakt med alle undtagen sin vejviser på mordstedet, der sad og bladrede larmende igennem sin bunke papirer, og Stimmel, statsadvokatens assistent, der sad og stirrede frem for sig som en eftertænksom tudse.
”Som politimesteren antydede, er der meget at fortælle. Det er måske bedst at lade mig give et resumé af begivenhederne i den rækkefølge, de fandt sted, og at I venter med jeres spørgsmål, indtil I har hørt hele historien.” Han så Rodriguez løfte hovedet for at protestere, men holde inde i samme sekund, Kline nikkede bifaldende ved den foreslåede fremgangsmåde.
På sin klare, koncise måde (han havde mere end én gang fået at vide, at han kunne være blevet professor i logik) gav Gurney et tyve minutters resumé af sagen – begyndende med Mellerys e-mail, hvori han bad ham om et møde, dernæst en gennemgang af rækken af foruroligende beskeder og Mellerys reaktioner og sluttelig telefonopringningen fra morderen og sedlen i postkassen (den, der nævnte tallet nitten).
Kline lyttede betaget og var den første til at gribe ordet, da det var slut.
”Det er jo en episk hævnhistorie! Morderen ville med vold og magt hævne sig på Mellery for en grufuld gerning, denne havde begået i beruset tilstand for år tilbage.”
”Hvorfor vente så længe?” spurgte kriminalbetjent Wigg, som Gurney fandt mere og mere interessant, for hver gang hun åbnede munden.
Klines øjne skinnede af muligheder. ”Måske afslørede Mellery noget i en af sine bøger. Måske opdagede morderen på den måde, at Mellery var ansvarlig for en eller anden tragisk begivenhed, han ikke før havde forbundet ham med. Eller måske var Mellerys succes den sidste dråbe, det, som morderen ikke kunne kapere. Eller måske løb morderen bare tilfældigt på ham på gaden en dag, som der stod i den første besked. Fjenden træder ind i skydefeltet og … bang!”
”Bang og min bare røv,” sagde Hardwick.
”Du har en anden opfattelse, Hardwick?” sagde Kline med et skarpt smil.
”Omhyggeligt komponerede breve, talgåder, anvisninger om at sende en check til den forkerte adresse, en række stadig mere truende digte, skjulte beskeder til politiet, der kun kunne opdages ved hjælp af kemiske analyser til afsløring af latente aftryk, kirurgisk rene cigaretskod, et skjult skudsår, et umuligt spor af fodaftryk og en skide havestol, for himlens skyld. Det er fandeme da noget af et langtrukket bang.”
”Mit rids af situationen skulle ikke udelukke forsætlighed,” sagde Kline. ”Men på nuværende tidspunkt er jeg mere interesseret i det grundlæggende motiv end i detaljer. Jeg vil gerne forstå forbindelsen mellem morderen og hans offer. At forstå forbindelsen er som oftest nøglen til en dom.”
Dette belærende svar skabte en ubehagelig tavshed, der blev brudt af Rodriguez.
”Blatt!” bjæffede han til Gurneys vejviser, der sad og stirrede ned på sine kopier af de første to beskeder, som var de lige dumpet ned i skødet på ham fra det ydre rum. ”Du ser fortabt ud.”
”Jeg fatter det ikke. Gerningsmanden sender et brev til offeret, siger, han skal tænke på et tal og derpå kigge i en forseglet kuvert. Han tænker på seks hundrede otteoghalvtreds, kigger i kuverten, og der står det – seks hundrede otteoghalvtreds. Har det rent faktisk fundet sted?”
Inden nogen kunne nå at svare ham, indskød hans partner: ”Og to uger senere gør gerningsmanden det igen – denne gang over telefonen. Han siger, han skal tænke på et tal og kigge i sin postkasse. Offeret tænker på tallet nitten, kigger i sin postkasse, og der står tallet nitten midt i et brev fra gerningsmanden. Det er sgu da underligt!”
”Vi har den optagelse, offeret lavede af selve telefonopringningen,” sagde Rodriguez og fik det til at lyde, som om det var hans personlige fortjeneste. ”Afspil det med tallet, Wigg.”
Uden kommentarer trykkede kriminalbetjenten på et par taster, og efter en pause på totre sekunder begyndte samtalen mellem Mellery og hans forfølger – den, Gurney havde lyttet med på ved hjælp af Mellerys finurlige mødeopkalds-teknik – midt i forløbet. Ansigterne ved bordet var intenst opslugte af den opringende stemmes besynderlige accent og den anspændte frygt i Mellerys stemme.
”Hvisk tallet.”
”Skal jeg hviske det?”
”Ja.”
”Nitten.”
”Godt, meget godt.”
”Hvem er du?”
”Du ved det stadig ikke? Så meget smerte, og du har ingen anelse. Jeg havde på fornemmelsen, at det kunne ske. Jeg lagde noget til dig tidligere. En lille besked. Er du sikker på, at du ikke har den?”
”Jeg aner ikke, hvad du taler om.”
”Jaså, men du vidste, at tallet var nitten.”
”Du sagde, jeg skulle tænke på et tal.”
”Men det var det rigtige tal, ikke?”
”Jeg forstår ingenting.”
Lidt efter trykkede kriminalbetjent Wigg på to taster og sagde: ”Det var det.”
Den korte afspilning efterlod Gurney med en følelse af tab, vrede og kvalme.
Blatt vendte håndfladerne i vejret som udtryk for forvirring. ”Hvad fanden var det, en mand eller en kvinde?”
”Næsten med sikkerhed en mand,” sagde Wigg.
”Hvor i alverden ved du det fra?”
”Vi lavede en stemmeleje-analyse i formiddags, og udskriften viser større betoning ved stigende frekvens.”
”Og?”
”Stemmelejet varierer betydeligt fra sætning til sætning, selv fra ord til ord, og i alle tilfælde viser stemmen målbart lavere betoning ved de lave frekvenser.”
”Hvilket betyder, at den opringende anstrengte stemmen, når han talte i et højt toneleje, og at de lavere stemmelejer faldt vedkommende mere naturligt?” spurgte Kline.
”Præcis,” sagde Wigg med sin kønsubestemmelige, men ikke utiltrækkende stemme. ”Det er ikke et afgørende bevis, men det giver anledning til en stærk formodning.”
”Hvad med baggrundsstøjen?” spurgte Kline. Det var et spørgsmål, Gurney også havde i tankerne. Han havde noteret sig en række lyde fra køretøjer på optagelsen, hvad der placerede stedet for opringningen i et åbent område – måske en travl gade eller et udendørs butikscenter.
”Det vil vi vide mere om, når vi får lavet en lydforstærkning, men lige nu lader der til at være tre lydkategorier – selve samtalen, trafik og en snurrende lyd fra en motor af en slags.”
”Hvor lang tid tager denne forstærkning?” spurgte Rodriguez.
”Det afhænger af de optagede datas kompleksitet,” sagde Wigg. ”Fra tolv til fireogtyve timer vil jeg tro.”
”Sørg for, at det bliver tolv.”
Efter en kejtet tavshed, noget, Rodriguez havde talent for at skabe, stillede Kline et spørgsmål henvendt til hele forsamlingen. ”Hvorfor skulle han hviske? Hvem var det, der ikke skulle høre Mellery sige tallet nitten?” Han vendte sig om mod Gurney. ”Har du nogen forslag?”
”Nej. Men jeg tror næppe, at det var for at undgå at blive hørt.”
”Hvorfor mener du det?” udfordrede Rodriguez ham.
”Fordi hvisken er en elendig måde at undgå at blive hørt på,” hviskede Gurney, så alle kunne høre det, for at understrege sin pointe. ”Det minder om andre besynderlige elementer i sagen.”
”Hvad for nogle?” vedblev Rodriguez.
”Jo, for eksempel – hvad skyldes usikkerheden i den besked, der omtaler november eller december? Hvorfor en pistol og en knust flaske? Hvorfor mysteriet med fodsporene? Og en anden lille ting, som ingen andre har nævnt – hvorfor er der ingen dyrespor?”
”Hvad?” Rodriguez så forbløffet ud.
”Caddy Mellery sagde, at hun og hendes mand havde hørt hylende lyde fra dyr, der sloges omme bag huset – det var derfor, han gik nedenunder for at kigge ud ad bagdøren. Men der var ingen dyrespor i nærheden – og de ville ellers have været ganske tydelige i sneen.”
”Nu er vi vist på vildspor. Jeg kan ikke se, hvordan nærværet eller fraværet af vaskebjørnsspor, eller hvad pokker vi nu snakker om, kan have nogen betydning.”
”I guder,” sagde Hardwick, ignorerede Rodriguez og sendte Gurney et beundrende smil. ”Du har ret. Der var ikke et eneste spor i sneen, der ikke var afsat af enten offeret eller morderen. Hvorfor lagde jeg ikke mærke til det?”
Kline vendte sig om mod Stimmel. ”Jeg har aldrig set en sag med så mange bevisgenstande og så få, der gav mening.” Han rystede på hovedet. ”Jeg mener, hvordan i alverden lavede morderen sit taltrick? Og hvorfor to gange?” Han kiggede på Gurney. ”Er du sikker på, at tallene ikke betød noget for Mellery?”
”Halvfems procent sikker – omtrent så sikker, som jeg overhovedet kan blive på noget.”
”Hvis vi nu vender tilbage til det store billede,” sagde Rodriguez, ”så sidder jeg og spekulerer på det mordmotiv, du nævnte før, Sheridan – ”
Hardwicks mobiltelefon ringede. Han havde den oppe af lommen og ved sit øre, inden Rodriguez kunne nå at protestere.
”Pis,” sagde han efter at have lyttet i godt ti sekunder. ”Er du sikker?” Han kiggede sig omkring ved bordet. ”Ingen kugle. De har været hver en centimeter af husets træbeklædning igennem. Ingenting.”
”Få dem til at tjekke inde i huset,” sagde Gurney.
”Men skuddet blev jo affyret udenfor.”
”Det ved jeg godt, men Mellery lukkede sikkert ikke døren bag sig. En ængstelig person ville i en situation som denne lade den stå åben. Sig til teknikerne, at de skal overveje de mulige baner og tjekke alle indvendige vægge, der kan have været inden for skudlinjen.”
Hardwick videregav hurtigt instrukserne og afsluttede samtalen.
”God idé,” sagde Kline.
”Meget god,” sagde Wigg.
”Omkring tallene,” sagde Blatt og skiftede dermed brat emne. ”Det må vel være en slags hypnose eller telepati, ikke?”
”Det tror jeg nu ikke,” sagde Gurney.
”Men det må det være. Hvad skulle det ellers være?”
Hardwick var enig i Gurneys betragtning og svarede først. ”For pokker, Blatt, hvornår har staten sidst efterforsket en forbrydelse involverende mystisk hjernemanipulation?”
”Men han vidste jo, hvad fyren tænkte på!”
Denne gang var det Gurney, der svarede først, på sin forsonende facon. ”Det ser ganske rigtig ud til, at nogen vidste præcis, hvad Mellery tænkte, men jeg tør vædde på, at vi overser noget, og at forklaringen vil vise sig at være meget mere enkel end tankelæsning.”
”Lad mig stille dig et spørgsmål, kriminalassistent Gurney.” Rodriguez sad tilbagelænet i sin stol, med sin knyttede højrehånd omsluttet af venstre håndflade foran sit bryst. ”Der ophobede sig hastigt flere og flere beviser i form af en række truende breve og telefonopringninger på, at Mellery var genstand for forfølgelse af en person med morderiske hensigter. Hvorfor gik du ikke til politiet med disse beviser, inden mordet fandt sted?”
Gurney havde forudset spørgsmålet og var forberedt på at besvare det, men alligevel sved det.
”Jeg sætter stor pris på ’kriminalassistent’-titlen, hr. politimester, men jeg gav afkald på den sammen med mit skilt og våben for to år siden. Hvad angår det at melde sagen til politiet undervejs – jeg kunne ikke gøre noget praktisk ved det uden Mark Mellerys samtykke, og han gjorde det klart, at han ikke ville samarbejde overhovedet.”
”Siger du dermed, at du ikke kunne gøre politiet opmærksom på situationen uden hans tilladelse?” Rodriguez stemme steg, og hans attitude blev mere fjendsk.
”Han gjorde det klart for mig, at han ikke ønskede at involvere politiet, at han anså tanken om politiets indblanding i sagen som værende til større skade end gavn, og at han ville tage ethvert nødvendigt skridt til at forhindre dette. Hvis jeg havde anmeldt sagen, ville han have lukket jer ude og nægtet at kommunikere yderligere med mig.”
”Men denne yderligere kommunikation var ham vist ikke til den store nytte, vel?”
”Det har du desværre ret i, politimester.”
Mildheden, fraværet af protest i Gurneys stemme, bragte et kort øjeblik Rodriguez ud af fatning. Sheridan Kline udfyldte tomrummet. ”Hvorfor var han imod at involvere politiet?”
”I hans øjne var politiet for kluntet og inkompetent til at opnå et positivt resultat. Han fandt det usandsynligt, at de kunne give ham en mere sikker tilværelse, de ville nærmere skabe dårlig PR for hans institut.”
”Det er da latterligt,” sagde Rodriguez fornærmet.
”’Så går der kuk i klokkeværket’ blev han ved med at sige. Han var fast besluttet på, at der ikke skulle være noget samarbejde med politiet – politiet ville ikke få adgang til hans ejendom, politiet skulle ikke have kontakt til hans gæster og ville ingen oplysninger få fra ham personligt. Han lod til at være villig til at gå rettens vej ved den mindste antydning af indblanding af politiet.”
”Udmærket, men jeg kunne godt tænke mig at vide – ” begyndte Rodriguez, men blev igen afbrudt af den velkendte kimen fra Hardwicks telefon.
”Hardwick her … jaså… Hvor? … Fantastisk … Okay, godt. Tak.” Han stoppede telefonen tilbage i lommen og sagde til Gurney med en stemme, der var høj nok til, at alle kunne høre det: ”De fandt kuglen. I en indervæg. Faktisk i husets entré, på en direkte linje fra bagdøren, der åbenbart stod åben, da skuddet blev affyret.”
”Til lykke,” sagde kriminalbetjent Wigg til Gurney og så til Hardwick: ”Nogen idé om kaliberen?”
”De tror, det er en .357, men vi må vente på de våbentekniske analyser for at kunne sige det med sikkerhed.”
Kline så eftertænksom ud. Uden at henvende sig til nogen bestemt spurgte han: ”Kunne Mellery have haft andre grunde til at ønske politiet på afstand?”
Blatt, hvis ansigt var fortrukket i en skrupforvirret grimasse, tilføjede sit eget spørgsmål: ”Hvad var det for noget med klokkeværket?”