Tiårige Wolfie tog mod til sig for at sætte sig op mod sin far. Hans mor havde set, at andre var på vej væk, og hun var bange for at tiltrække sig uønsket opmærksomhed. "Hvis vi bliver for længe," sagde hun til drengen, lagde sine tynde arme om hans skuldre og jamrede ind mod hans kind, "kommer folk og blander sig for at se, om du har blå mærker, og hvis de finder nogen, vil de fjerne dig." Hendes første barn var blevet fjernet for flere år siden, og hun havde indgydt en evig rædsel for politiet og socialrådgivere i sine to andre børn. Af to onder var blå mærker det mindste.
Wolfie kravlede op på bussens forreste kofanger og kiggede ind gennem forruden. Hvis Fox sov, skulle han i hvert fald ikke derind. Stodderen var en satan, hvis man vækkede ham. En gang havde han snittet Wolfie i hånden med den barberkniv, han havde liggende under puden, fordi Wolfie var kommet til at røre ved hans skulder. Det meste af tiden sad han og hans lillebror Cub inde under bussen, mens hans far sov, og hans mor græd. Selv når det var koldt og regnede, turde de kun gå derind, når Fox ikke var der.
Wolfie syntes, at Fox var et godt navn til hans far. Han jagede om natten i ly af mørket, smuttede gennem de mørke skygger uden at blive set. Somme tider sendte Wolfies mor ham efter Fox for at se, hvad han lavede, men Wolfie var for bange for barberkniven til at følge efter ham ret længe. Han havde set Fox slå dyr ihjel med den, hørt et rådyrs dødsrallen, da han langsomt skar halsen over på det, og en kanin pibe. Han dræbte aldrig hurtigt. Wolfie var ikke klar over hvorfor - men han vidste instinktivt, at Fox glædede sig over andres frygt.
Han vidste instinktivt en masse om sin far, men det gemte han væk i baghovedet sammen med mærkelige, flygtige erindringer om andre mænd og tider, da Fox ikke var der. Ingen af dem var betydelige nok til at overbevise ham om, at de var virkelige. For Wolfie var virkeligheden Fox' skrækindjagende tilstedeværelse og den konstante, nagende sult, der kun blev dulmet, når han sov. Uanset hvilke tanker han havde i hovedet, havde han lært at holde tand for tunge. Hvis man ikke rettede sig efter Fox' regler, smagte man barberkniven, og den strengeste af alle reglerne var, at de "aldrig måtte snakke med nogen om familien".
Hans far lå ikke i sengen, så Wolfie tog mod til sig og steg ind ad den åbne fordør med hamrende hjerte. Han havde efterhånden lært, at den bedste måde at henvende sig til sin far på, var at opføre sig som hans ligemand - "du må aldrig vise, hvor bange du er," sagde hans mor altid - så han stillede sig an som John Wayne og spankulerede hen ad bussens tidligere midtergang.
Han kunne høre vandet plaske og regnede med, at hans far stod bag gardinet, der afskærmede vaskeafdeligen.
"Hej du Fox, hva' så?" sagde han og blev stående udenfor.
Den plaskende lyd holdt op øjeblikkelig. "Hvorfor spørger du?"
"Det lige meget."
Gardinet blevet trukket til side med en raslen, og hans far stod med nøgen overkrop og vanddråber dryppende fra sine behårede arme efter at have dyppet dem i metalskålen, der fungerede som badekar og håndvask. "Det er!" vrissede han. "Det er lige meget. Hvor mange gange skal jeg sige det?"
Barnet veg tilbage, men holdt stand. Den største grund til hans forvirring over livet var den ulogiske skævhed mellem faderens opførsel og hans måde at tale på. I Wolfies ører lød Fox som en skuespiller, der vidste ting, som ingen andre vidste, men den vrede, der sydede i ham, var helt anderledes end alt det, Wolfie havde set på film. Måske lige bortset fra Commodus i Gladiator eller den præst i Indiana Jon es og templets forbandelse, der flåede hjertet ud af kroppen på folk. I Wolfies drømme var Fox altid en af de to, og det var derfor han hed Evil til efternavn. "Det er lige meget," gentog han højtideligt.
Hans far rakte ud efter barberkniven. "Hvorfor spørger du så om, hvad jeg laver, hvis du ikke er interesseret i svaret?"
"Det er bare for at sige hej. Alle gør det på film. Hej du, hva' så, hva' sker der?" Han løftede hånden op til spejlet ved Fox' skulder med håndfladen udad og spredte fingre. "Så giv mig fem."
"Du ser sgu for mange film. Du er begyndt at lyde som en amerikaner. Hvor ser du dem?"
Wolfie valgte den mindst foruroligende forklaring. "Der var en dreng, som mig og Cub blev venner med det sidste sted vi var. Han boede i et hus ... vi fik lov til at se hans mors videoer, når hun var på arbejde." Det var sandt ... sådan da. Drengen havde taget dem med hjem, indtil hans mor fandt ud af det og fik dem ud af lemmen. Det meste af tiden huggede Wolfie penge fra metalkassen under forældrenes seng, når Fox ikke var hjemme, og brugte dem på biografbilletter når de var i nærheden af en by. Han vidste ikke, hvor pengene kom fra, eller hvorfor der var så mange, men Fox lod aldrig til at bemærke, når de forsvandt.
Fox brummede misbilligende, mens han lod spidsen af barberkniven skrabe hen over de glatragede striber på sin tætklippede isse. "Hvad lavede kællingen? Var hun der også?"
Wolfie var vant til, at hans mor blev kaldt "kælling". Somme tider kaldte han hende oven i købet selv "kælling". Han forstod ikke, hvorfor hans far aldrig skar sig på barberkniven. Det var ikke naturligt at køre en skarp knivspids hen over hovedbunden uden nogen sinde at skære sig. Somme tider undrede han sig over, hvorfor Fox ikke bare ragede alt håret af i stedet for at lade de skaldede pletter vokse ud i uregelmæssige striber og lade håret i nakken og siderne vokse ned til skuldrene i dreadlocks, der blev mere og mere viltre, efterhånden som håret faldt af. Wolfie gættede på, at Fox var meget bekymret over at blive skaldet, men det kunne han nu ikke forstå. På film ragede de barske fyre tit håret af Det gjorde Bruce Willis.
Han mødte Fox' blik i spejlet. "Hvad glor du på?" knurrede han. "Hvad vil du?"
"Du bliver pilskaldet, hvis det bliver ved," sagde barnet og pegede på de sorte hårlokker, der flød på vandet. "Du skulle gå til læge. Det er ikke normalt, at håret falder af, hver gang man ryster på hovedet."
"Hvad ved du om det? Måske er det medfødt. Måske sker det også for dig."
Wolfie stirrede på sit lyshårede spejlbillede. "Niks. Aldrig," sagde han, dristig over at faderen var villig til at snakke. "Jeg ligner ikke dig en pind. Jeg tror, jeg er mere ligesom mor, og hun er ikke ved at blive skaldet." Han skulle ikke have sagt det. Han vidste, det var en fejltagelse i samme øjeblik ordene kom ud af munden på ham, og han så sin fars øjne blive smalle.
Han prøvede at dukke sig, men Fox greb fat om hans hals med sin store hånd og snittede i den bløde hud under hagen med barberkniven. "Hvem er din far?"
"Dig," jamrede drengen, og hans øjne sved af tårer. "Dig, Fox."
"Kors i røven!" Han slyngede drengen til side. "Du kan fandeme heller ikke huske en skid. "Det hedder du er min far ... Hvad kalder man det, Wolfie?" Han gav sig igen til at rage håret med barberkniven.
"G-g-grammatik?"
"Bøjning af pronominer din uvidende lille skid."
Drengen trådte et skridt tilbage og gjorde nogle dæmpende bevægelser med hænderne. "Du behøvs ikke at blive gal, Fox," sagde han og anstrengte sig for at bevise, at han ikke var så dum, som hans far troede. "Mor og mig slog det med håret op på nettet sidst vi var på biblioteket. Jeg tror, det hedder - "han havde lært ordet fonetisk - "al-lo-pek-ja. Der er en masse om det ... og der er noget, man kan gøre ved det."
Mandens øjne blev smalle igen. "Alopecia, din idiot. Det er græsk og betyder skab. Du er fandeme så uvidende. Lærer den kælling dig ingenting? Hvorfor tror du, jeg hedder Fox Evil?"
Det havde Wolfie sin egen mening om. I hans barnehoved betød Fox klogskab og Evil ondskab. Det var et navn, der passede til ham. Drengen fik tårer i øjnene igen. "Jeg prøvede bare at hjælpe. Der er masser af fyre, der bliver skaldede. Det er lige meget. De fleste gange -" han forsøgte så godt han kunne at ramme den lyd, han havde hørt - "går alpeesja væk, og håret vokser ud igen. Måske sker det også for dig. Det er ikke godt at være nervøs - de siger, det er bekymringer, der kan få håret til at falde af."
"Hvad med de andre gange?"
Drengen greb fat i en stoleryg, fordi hans knæ rystede af skræk. Det ville han ikke ud i - ord, som han ikke kunne udtale, og ideer Fox ville blive vred over. "Der var noget om, at kræft - "han tog en dyb indånding - "og sukkersyge og gigt kan gøre det." Han gik hurtigt videre, inden hans far blev væmmelig igen. "Mor og mig synes, du skal gå til læge, for hvis du er syg, bliver det ikke bedre af at lade som om det ikke er der. Det er ikke noget problem at melde sig til et lægehus. Loven siger, at omrejsende har samme ret til behandling som alle andre."
"Har kællingen sagt, at jeg er syg?"
Wolfies uro kunne læses i hans ansigt. "N-n-nej. Hun s-s-snakker aldrig om dig."
Fox stak barberkniven ned i træet omkring afløbsbakken. "Du lyver," snerrede han og vendte sig om. "Sig mig, hvad hun sagde, eller jeg flår dig levende."
"Din far er syg i hovedet ... din far er ond ..." "Ingenting," fik Wolfie frem. "Hun siger aldrig noget."
Fox granskede sin søns skrækslagne øjne. "Du gør klogt i at fortælle mig sandheden, Wolfie, ellers flår jeg din mor levende. Prøv igen. Hvad har hun sagt om mig?"
Det slog klik for drengen, og han strøg ud ad bagdøren, kastede sig ind under bussen og begravede ansigtet i hænderne. Han kunne ikke gøre noget rigtigt. Hans far ville slå hans mor ihjel, og myndighederne ville opdage hans blå mærker. Han ville have bedt til Gud, hvis han vidste hvordan, men Gud var et tåget begreb, som han ikke forstod. Hans mor havde engang sagt: hvis Gud var en kvinde, ville hun hjælpe os. En anden gang: Gud er politimand. Hvis du overholder reglerne, er han rar, hvis du ikke gør, kommer du i helvede.
Det eneste, Wolfie vidste med fuldstændig sikkerhed, var, at han ikke kunne undslippe sit ulykkelige liv.
---
Ikke ret mange mænd havde fascineret Bella Preston, sådan som Fox gjorde. Hun gættede på, at han var ældre, end han så ud til, og anslog ham til at være i fyrrerne; han havde et mærkeligt udtryksløst ansigt, der tydede på, at han holdt sine følelser i tømme. Han sagde ikke meget og foretrak at indhylde sig i tavshed, men når han talte, afslørede han sin klasse og dannelse.
Det var ikke ualmindeligt, at et 'overklasseløg' blev vagabond - det var sket ned gennem historien, når familien satte det sorte får på porten - men hun ville have forventet, at Fox havde en dyr vane. Narkovrag var det enogtyvende århundredes sorte får, uanset hvilken klasse de var født ind i. Han her ville ikke engang fyre en fed, og det var underligt.
En kvinde med mindre selvtillid ville måske have spurgt sig selv, hvorfor han blev ved med at lægge mærke til hende. Bella var stor og tyk med kortklippet, afbleget hår og ikke et oplagt valg for denne magre, karismatiske mand med lyse øjne og barberede striber i håret. Han svarede aldrig på spørgsmål. Hvem han var, hvor han kom fra, og hvorfor ingen havde set ham rundt omkring før, kom ingen andre ved end ham selv. Bella, som havde set det før, syntes han havde ret til at holde sin fortid skjult - gemte alle ikke på hemmeligheder? - og gav ham samme adgang til sin bus, som hun gav alle andre.
Bella havde ikke rejst rundt i landet med tre små piger og en stiknarkoman til mand uden at lære at holde øjne og ører åbne. Hun vidste, at der var en kvinde og to børn i Fox' bus, men han lod som om de ikke eksisterede. De lignede løsdele, som en anden havde smidt ud, og Fox havde taget op på vejen i et øjebliks nåde, men Bella så, hvordan de to børn gemte sig bag deres mors skørter, hver gang Fox nærmede sig. Det sagde noget om manden. Uanset hvor tiltrækkende fremmede mennesker syntes, han var - og han var tiltrækkende - så ville Bella vædde på, at han viste en anden side af sin karakter bag lukkede døre.
Det forbavsede hende ikke. En hvilken som helst mand ville blive træt af denne udflippede sløve padde og hendes horeunger. Men det gjorde hende forsigtig. Børnene var små og sky udgaver af moderen med lyst hår og blå øjne, og sad på jorden under Fox' bus og iagttog hende, mens hun vandrede dovent fra vogn til vogn og tiggede om hvad som helst, der kunne få hende til at glemme. Bella spekulerede på, hvor tit hun gav børnene lykkepiller for at holde dem i ro. Alt for tit, gættede hun på. Deres sløvhed var ikke normal.
Hun havde selvfølgelig ondt af dem. Hun kaldte sig 'socialarbejder', fordi hun og hendes døtre tiltrak hjemløse og omflakkende børn, uanset hvor de slog lejr. Deres batteridrevne fjernsyn var en del af forklaringen foruden Bellas gavmilde natur, der gjorde, at hun var behagelig at være sammen med. Men da hun sendte sine piger for at lære de to drenge at kende, smuttede de ind under Fox' bus og stak af.
Hun prøvede at komme i snak med moderen ved at tilbyde hende at dele en smøg, men det kom der ikke noget ud af. Alle spørgsmål blev mødt med tavshed eller tom stirren, og kun da Bella sagde, at det sværeste ved at leve på landevejen var ungernes skolegang, gav hun hende vemodigt ret. "Wolfie kan lide at gå på biblioteket," sagde det magre væsen, som om Bella burde vide, hvad hun talte om.
"Hvem af dem er Wolfie?" spurgte Bella.
"Det er ham, der ligner sin far ... den kvikke," sagde hun og gik videre for at tigge sig til flere piller.
Spørgsmålet om skolegang blev rejst igen mandag aften, da folk lå henslængt på jorden foran Bellas lilla og lyserøde bus.
"Jeg ville droppe det hele i morgen, hvis jeg kunne," sagde hun drømmende og stirrede op på den stjernestrøede himmel og månen ude over vandet. "Jeg skal bare have nogen til at give mig et sted at bo, der ikke er i en skide boligblok midt i en skide by fuld af skide ungdomskriminelle. Et eller andet sted her i nærheden ville være fint ... et ordentligt sted, hvor mine unger kan gå i skole og ikke blive ledt på afveje af forbryderspirer ... mere forlanger jeg ikke."
"Det er nogle kønne pigebørn, Bella," sagde en doven stemme. "De skal nok blive ledt på afveje så snart du vender ryggen til."
"Som om jeg ikke allerede ved det. Jeg skærer pikken af den første mand, der prøver på det."
Der lød en lavmælt latter fra hjørnet af bussen, hvor Fox stod i halvmørket. "Så er det for sent," mumlede han. "Du skal handle nu. Det er altid bedre at forebygge end at helbrede."
"Og gøre hvad?"
Han kom ud i lyset og stillede sig tæt op ad Bella med fødderne på hver side af hende, så hans høje skikkelse dækkede for månen. "Brug retten til selvejerjord gennem ejendomshævd, så kan du gøre krav på det og bygge dit eget hus."
Hun kiggede op på ham. "Hvad fanden snakker du om?"
Hans tænder glimtede i et hurtigt grin. "Et uventet held," sagde han.