Sie reicht von hier bis zur Unendlichkeit.
Dexter
Nach zwei Jahrzehnten der Freundschaft mit Gavin sollte ich ein paar grundlegende Dinge über ihn wissen. Erstens: Er kann ein unerträglicher Arsch sein. Zweitens, er lässt alles und jeden fallen, um mir zu helfen. Und drittens: Wenn er sich mein Auto leiht, kann ich froh sein, wenn ich es ohne Drohungen zurückbekomme.
Ich habe den Verdacht, dass er das tut, um zu sehen, auf welche Ideen ich komme.
Sobald Gavin mich an der Schule abgesetzt und mir das höchst unwahrscheinliche Versprechen gegeben hat, dass er mich abholen wird, als wäre ich selbst ein Schüler, fange ich an, über kreativere Drohungen nachzudenken.
Ein paar Mal am Tag frage ich mich, wie unangebracht es wäre, meine Schüler nach Ideen zu fragen.
Sehr sogar. Ich sollte nicht für Unruhe sorgen. Bei meinem Glück wäre ich sofort für Indiskretionen, wie zum Beispiel, dass meine Klasse Vorschläge zu Verstümmelung und Mord macht,
dran. Und das, ohne die Tatsache hinzuzufügen, dass ich Ideen für mindestens drei verschiedene Pornos habe, in denen der kaum volljährige Bruder einer meiner Schülerinnen zu sehen ist.
Wenn es die Hölle gibt, wartet auf mich ein One-Way-Ticket mit meinem Namen darauf.
Ich mache mir nicht die Mühe, zur vereinbarten Zeit auf dem Parkplatz zu sein. Als ich Gavin aus dem relativen Komfort meines Klassenzimmers eine SMS schreibe, gibt er mir eine ungefähre Wartezeit, auf die die Zulassungsstelle stolz wäre.
Glücklicherweise habe ich gestern Abend in Erwartung genau dieser Situation das neueste Buch meiner Lieblingsreihe gekauft. Ich verlasse die Schule und gehe die zwei Blocks weiter zu einem nahe gelegenen Café, um mich für die lange Wartezeit einzurichten.
Mit etwas Glück werden sie erst schließen, wenn Gavin sich entschieden hat, nicht mehr drei Städte weiter
irgendwas zu machen.
Ich bekomme meinen Kaffee von einer ausgelaugten Barista, die aussieht, als bräuchte sie eine Infusion von dem Zeug, und drehe mich um. Passend zu meinem Tag gibt es keinen einzigen freien Tisch. Ich kann stehen bleiben, draußen auf dem Bürgersteig sitzen oder mich einer Gruppe kichernder Mädchen anzuschließen, die nicht älter als vierzehn Jahre sein können.
Erwartet oder nicht, Gavin wird sich mein Auto für mindestens sechs Monate nicht mehr ausleihen. Oder ein Jahr. Oder zehn.
Ich bin kurz davor, mich mit der Tatsache abzufinden, dass ich an der Wand stehen muss, bis ich mich auf den nächsten freien Platz stürzen kann, als eine vertraute Stimme hinter mir sagt: „Was ist der Lieblingsbaum eines Mathelehrers?“
Ich drehe mich um und versuche so sehr, nicht zu lächeln, dass ich ziemlich sicher bin, dass er denkt, ich hätte Krämpfe.
Ich versuche einen Moment lang, die Antwort auf den Witz zu finden, aber als ich ihn sehe, schaltet sich mein Verstand ab.
Verdammt, Dexter!
Skylar ist heute legerer gekleidet, trägt ein T-Shirt und Jeans statt des zugeknöpften Hemdes, das er bei unserem Treffen getragen hatte. Es steht ihm besser, natürlicher, aber ich kann nicht anders, als mir vorzustellen …
Jetzt betreten wir Stalker-Gebiet.
„Ich werde anfangen, Mathewitze zu googeln und mir die Antworten einzuprägen“, sage ich trocken.
Er lacht. „Spielverderber.“
„Ich bin bekannt dafür, dass ich schon so manche Pointe ruiniert habe. Ich habe auch das Lachen in meinem Klassenzimmer verboten.“
„Dann ist es gut, dass wir nicht in Ihrem Klassenzimmer sind“, sagt Skylar fröhlich. Er nimmt einen Schluck aus seinem Becher.
Ich seufze tief.
„Haben Sie tagsüber nicht genug Teenager-Sarkasmus?“
„Was soll ich sagen?“, antworte ich. „Ich bin nur ein verkleideter Teenager.“
Skylar stockt für einen Moment, und ich wünschte, ich wüsste, was er denkt. Er fängt sich fast sofort. „Kein Wunder, dass Sie und Evie sich so gut verstehen.“
Was hatte er wirklich sagen wollen? „Erwischt“, stimme ich zu. Ich zucke mit den Schultern und erinnere mich daran, dass ich eine Tasse Kaffee in der Hand halte, aus der ich trinke, um mir ein paar Sekunden mehr Zeit zu geben. „Ich habe einem Freund mein Auto für den Tag geliehen und er ist tödlich allergisch gegen Pünktlichkeit. Ich wollte eine Weile lesen, aber …“ Ich deute auf den überfüllten Laden.
Er zögert erneut und plötzlich ist er sehr an seinem eigenen Getränk interessiert. Dann sagt er mit einer Stimme, die so
unsicher ist, dass sie gar nicht wie seine klingt: „Ich könnte Sie nach Hause fahren. Wenn Sie möchten.“
Ich blinzle ihn an. Es ist klar, dass ich versuche, allein mit den Bewegungen meiner Augenlider zu kommunizieren, denn es scheint, dass das alles ist, was ich im Moment tun kann.
„Nur ein Angebot. Sie brauchen es natürlich nicht anzunehmen. Nur ein Angebot“, fügt er so schnell hinzu, dass die Worte ineinanderfließen. Er zuckt zusammen. „Was ich zweimal sagte.“
„Ich würde es zu schätzen wissen“, sage ich. Schmetterlinge haben offenbar beschlossen, sich in meinem Bauch niederzulassen. „Ich wohne nicht weit weg.“
Skylar nickt, zappelt, als er einen Schritt zurücktritt und fast eines der kichernden Mädchen von Tisch neun anstößt. „Entschuldigung“, sagt er schnell. Sie lächelt ihn an und tritt näher.
Nun. Das ist eine gute visuelle Erinnerung daran, warum ich mich nicht wie ein Kind benehmen sollte, das seinem Prominentenschwarm zum ersten Mal begegnet.
Er scheint ihr Lächeln aber gar nicht zu bemerken. Seine Augen huschen zu mir zurück, sobald er sich entschuldigt, und als sie merkt, dass sie so bereitwillig entlassen wurde, blickt sie finster drein und geht zurück zu ihrem Tisch.
Er grinst mich verlegen an, nickt zur Tür und manövriert diesmal vorsichtiger durch die Menge.
Ich starre natürlich nicht auf seinen Hintern.
Ich merke auch nicht, wie wohlgeformt er ist. Nicht einmal ein bisschen.
Skylar führt mich zu einem Auto und meine Augenbrauen heben sich. Ich hatte ihn stereotypisiert, ohne es zu wollen, und hatte erwartet, eine alte Schachtel zu sehen. Das ist nichts dergleichen. Es ist ein wunderbares, elegantes Auto, und für eine Sekunde ersetzt es Skylar als Objekt meiner Begierde.
Ich öffne die Beifahrertür. Es ist makellos hier drin und ich sage: „Meine Füße haben wahrscheinlich Staubpartikel an den Sohlen.“
Er braucht eine Sekunde, aber er rutscht auf den Fahrersitz und sagt zu mir: „Ich glaube, ich kann es Ihnen nur dieses eine Mal verzeihen. Aber versuchen Sie, dem Drang zu widerstehen, die Füße auf das Armaturenbrett zu legen.“
Ich steige behutsam ein und bemühe mich sicherzustellen, dass ich nicht mehr Schmutz als nötig mit ins Innere nehme. Ich hätte ihn allerdings auch nicht für jemanden gehalten, der so penibel ist. Andererseits gibt es nicht umsonst Klischees über Männer und Autos. „Schönes Auto“, sage ich.
Skylars Lächeln ist nicht mehr ganz so offen und warm, wie es vorher war. „Mein … Freund hat es mir gekauft, nachdem er mir das Fahren beigebracht hat.“ Seine Stimme ist vorsichtig, als hätte er Angst vor meiner Reaktion auf die Enthüllung, dass er Männer mag.
Und einfach stoppt mein Herz. Sein fester Freund. Natürlich hat er einen Freund, und natürlich ist dieser Freund entweder reich oder so obsessiv verliebt, dass er sich in den Bankrott treibt, um Skylar ein Auto wie dieses zu schenken.
„Ah.“
Der Ton ist schwach in meinen Ohren, aber Skylar schaut mich nicht an, als er den Motor startet, am Radio herumfummelt und es auf den lokalen Pop-Rock-Sender einstellt.
„Nicht urteilen“, sagt er. Er sieht mich immer noch nicht an. „Also, wo fahren wir hin?“
Verdammt noch mal.
Es ist schon seltsam. Ich hätte gedacht, wenn er mit so einem großzügigen Mann zusammen wäre, würde er strahlen und von ihm schwärmen.
Ich gebe ihm Anweisungen, und die Stille nach unseren Worten ist so ohrenbetäubend, dass nur unbeholfenes Schweigen zu gelingen scheint.
Schließlich kann ich es nicht mehr ertragen. Ich werde ihn nicht anders behandeln, nur weil er nicht Single ist. „Was ist also der Lieblingsbaum eines Mathelehrers?“
Er entspannt sich, nur den Bruchteil
einer Sekunde – ich muss verhindern, die Augen zu verdrehen; das könnte ein schlechtes Wortspiel sein – und schließlich dreht er seinen Kopf, als er zum ersten Stoppschild kommt. Ganz starr antwortet er: „Ein Geome-Tree.“
Ich stöhnte. „Wie viele Mathe-Witze kennen Sie?“
Er antwortet augenblicklich. „Unendlich viele.“
Ich schüttle den Kopf. „Hier ist einer für Sie“, sage ich. „Was ist orange und läuft über Berge?“
„Eine Wanderine“, antwortet er prompt.
„Zu leicht“, sage ich und versuche, mir andere Wortspiele auszudenken, die ich kenne. Es gibt nicht viele. „Warum können Piraten keinen Kreis berechnen?“
Skylar macht eine Pause. „Ich weiß es nicht.“ Aber seine Lippen zucken. Er macht sich nur über mich lustig, aber aus irgendeinem Grund macht es mir nichts aus.
„Weil sie Pi raten.“ Ich schaffe es nicht, es mit einem ernsten Gesicht zu sagen, obwohl es eines der schlimmsten Wortspiele ist, die ich je gehört habe. „Wie kommen Sie überhaupt auf all das?“
„Internet“, erklärt Skylar. „Und eine riesige Sammlung von Büchern mit Witzen und Wortspielen“, sagt Skylar. „Je schlechter das Wortspiel, desto besser. Ich lese sie seit Jahren.“
Ich sehe ihn an. „Ja“, sage ich. „So viele Jahre.“
Skylar runzelt die Stirn. „So jung bin ich nicht.“
„Sie sind wahrscheinlich … halb so alt wie ich?“ Alles klar, ich kenne die Antwort darauf schon, aber ich möchte meine aufkeimenden Stalker-Tendenzen nicht zur Schau stellen.
Er zuckt mit den Schultern und seine Finger bewegen sich auf dem Lenkrad. Ich glaube, er merkt nicht einmal, dass er es tut oder dass er verkrampft ist. Es könnte nicht offensichtlicher sein, dass es für ihn ein heikles Thema ist, und ich bin kurz davor, es fallen zu lassen, als er sagt: „Mein Freund ist etwa in Ihrem Alter.“
„Wie lange sind Sie schon zusammen?“ Ich bin stolz darauf, dass sich meine Stimme nicht verändert, obwohl ich mich ein wenig schuldig fühle, dass ich frage, obwohl sein ganzer Körper mir sagt, dass er nicht wirklich darüber sprechen will.
Skylar zögert, und er schweigt länger, als ich erwartet habe. „Eineinhalb Jahre oder so?“
Oder so. Und er ist erst achtzehn geworden … Ich versuche, mich an seinen Geburtstag zu erinnern – ernsthaft, Dexter. Lass deinen verdammten Kopf untersuchen, pronto.
Vor ungefähr sechs Monaten. Nun, vermutlich kann ich in diesem speziellen Bereich nicht gerade mit Steinen werfen, auch wenn achtzehn eine magische Zahl ist. Ich bin mir nicht sicher, was der Unterschied zwischen dem letzten Tag des 17. und dem ersten Tag des achtzehnten Lebensjahres ist, aber es scheint eine so große Kluft zu sein, dass ich sie nicht überwinden kann. Und doch erklärt es eine Menge.
Er versucht so zu tun, als würde er nicht auf meine Reaktion achten, aber seine Augen flehen mich an, etwas zu tun. Ich weiß nicht, was.
Ich nicke.
„Was ist mit Ihnen?“, fragt Skylar. „Gibt es da jemandem?“
Geht es nur mir so oder klingt er ein wenig zu
interessiert?
Ich schüttle den Kopf. „Nein. Der Freund, der mein Auto für absehbare Zeit beschlagnahmt hat, meldete mich sogar bei einer
Dating-Seite an, weil er darauf bestand, dass es nicht gesund sei, zwei Jahre lang Single zu sein.“
Wir befinden uns ohnehin schon auf gefährlichem Terrain. Warum erzähle ich ihm das?
Skylar verdreht die Augen.
„Das war ungefähr meine Reaktion“, sage ich. Gavin meinte es gut. Das tut er immer und ich kann ihm nicht verübeln, dass er versucht hat, mir auf seine Weise zu helfen. Er ist einfach einer dieser Menschen, die in der idealen Beziehung gelandet sind und meinen, dass alle anderen glücklich verheiratet sein sollten.
„Benutzen Sie sie?“
Ich sollte diese Konversation sofort beenden.
„Gelegentlich“, sagt mein verräterisches Mundwerk trotzdem. „Ich habe noch nie jemanden getroffen, bei dem ich nicht bedauert habe, sie benutzt zu haben.“ Ich schüttle den Kopf. „Ich wäre lieber zu Hause bei den Enten. Sie sind eine bessere Gesellschaft als die meisten Typen, mit denen ich ausgegangen bin.“
Das musstest du jetzt einfach erwähnen, damit er weiß, dass du an Männern interessiert bist, nicht wahr?
Ich bin nicht sicher, ob ich von mir selbst amüsiert oder angewidert bin.
Skylar neigt den Kopf und sieht mich kurz an, bevor er auf die Straße zurückblickt. Er ist ein vorsichtiger Fahrer, und das überrascht mich nicht mehr so sehr, wie es vielleicht vor dem heutigen Tag der Fall war. „Sie haben Enten?“
„Und Wachteln und Kaninchen“, bestätige ich. „Nicht viele. Es ist nur etwas, das ich nebenbei mache.“
„Das hätte ich nicht gedacht“, sagt er.
„Was, müsste ich Overalls tragen und mir einen Heuhalm aus dem Mund hängen lassen, um der Typ zu sein?“, sage ich langsam.
Er lacht. „Nein. Ja. Ich weiß es nicht!“
Ich bin froh, die Belustigung in seiner Stimme zu hören; sie ist besser als die Anspannung, die noch vor Momenten über dem Auto lag. „Ich habe sie, seit ich vor etwa zwei Jahren hierhergezogen bin“, sage ich. „Wie ich schon sagte, ist das nichts Besonderes. Nur sie und der Garten, und ich habe das meiste davon so eingerichtet, dass ich kaum Arbeit damit habe.“
Skylars Gesicht leuchtet auf. „Sie haben einen Garten?“
Ich sollte es mir nicht so einprägen, dass er Gärten mag, um es später möglicherweise zu nutzen. „Ein kleiner mit Gemüse und einigen Kräutern.“
„Tate ließ mich einen Blumengarten anlegen“, sagt er. „Na ja, Blumen und Sträucher.“
Merkwürdig. Ihn anlegen lassen
? Die Worte lassen mich innehalten, aber ich kann nicht genau sagen, was mich an ihnen so überrascht.
Bevor einer von uns beiden etwas anderes sagen kann, fährt er in meine Einfahrt. Trotz der fragwürdigen Wendung, die unser Gespräch genommen hat – zur Hölle, vielleicht gerade deswegen –, wird mir klar, dass ich noch nicht bereit bin, mich zu verabschieden. Es ist schon lange her, dass mich jemand so zum Lachen gebracht hat, auch wenn es von den schlimmsten Wortspielen kommt, die ich je gehört habe.
„Ich weiß, das ist wahrscheinlich völlig unangebracht“, sage ich zögernd, „aber wollen Sie es sehen? Es ist alles draußen im Garten.“
Ich habe Angst, dass er „Nein“ sagt.
Ich habe Angst, dass er „Ja“ sagt.