CHAPITRE VINGT-TROIS

 

Jessie n’entendait pas un mot.

L’agent Plumley disait quelque chose, déblatérait sur le football universitaire mais tout ce que Jessie entendait dans sa tête était le cri tonitruant de “Allez, Mizzou !” quand son père bondissait de son fauteuil pour applaudir l’équipe qui venait de marquer un touch-down.

Elle n’avait pas dû avoir plus de quatre ans, mais elle se souvenait clairement de la fois où il l’avait prise dans ses bras et l’avait fait tournoyer. Elle se souvenait de la joie que lui avait inspiré son enthousiasme alors même qu’elle n’avait pas vraiment compris ce qui le rendait si heureux. C’était un des rares bons souvenirs de son enfance où son père était présent.

“Agent Plumley”, dit-elle, interrompant son monologue sur la supériorité de l’attaque de la côte ouest, “pourriez-vous détacher le poster du mur et voir s’il y a quelque chose à l’arrière ? Cela dit, avant de le faire, mettez vos gants de scène de crime.”

L’agent Plumley fit ce qu’on lui demandait. Jessie et Ryan attendirent tous deux en silence. Au bout de plusieurs secondes, le téléphone, que l’agent Plumley avait posé sur le bureau et qui montrait le plafond, montra l’arrière du poster, que Plumley avait placé sur le meuble de rangement.

“Voyez-vous ça ?” leur demanda-t-il.

“Pas vraiment”, admit Ryan. “Ce n’est pas très clair.”

“On dirait un message écrit au crayon”, dit Plumley. “Il dit : Le papa de la petite chérie est passé par ici. Il est impatient de la revoir.”

 

*

 

Finalement, Jessie se sentit à nouveau presque normale.

Au bout de trois quarts d’heure de conduite, elle avait presque atteint le café de Hancock Park, quartier de Larchmont Village, où elle était censée retrouver Andi Robinson. Il lui avait fallu longtemps pour bien comprendre la situation mais la conclusion était inévitable : de la même façon que son père savait qu’elle finirait par voir la vidéo où il parlait avec Crutchfield, il avait aussi prévu qu’elle trouverait le message caché derrière le poster.

Quand le message avait été écrit, deux ans auparavant, aucune autre personne vivante, à l’exception de Bolton Crutchfield, ne connaissait le nom familier qu’il utilisait pour appeler sa fille et même Crutchfield ne savait pas que l’Université du Missouri était un élément crucial des souvenirs qu’ils partageaient. C’était son père qui avait écrit ce message pour attirer l’attention de sa fille, pour la déstabiliser et peut-être même pour communiquer avec elle d’une manière qui devait correspondre à sa propre interprétation pervertie de l’affection d’un père. Comme cela en faisait trop à digérer à ce moment-là, Jessie essaya de l’oublier autant que possible.

De toute façon, elle avait un appel à faire. Donc, quand elle arriva sur South Larchmont Blvd., elle se gara devant une fromagerie artisanale, à l’ombre d’un très grand arbre, et composa le numéro. Lacy décrocha à la première sonnerie.

“Ont-ils trouvé qui a fait ça ?” demanda anxieusement son amie en parlant de l’entrée par effraction sans passer par les mondanités habituelles.

“Pas celui qui l’a fait, ou du moins pas encore, mais nous savons qui l’a commandité.”

“Attends ! Quelqu’un a commandité une entrée par effraction chez moi ?” demanda Lacy, perplexe. “Ce n’était pas un hasard ?”

Jessie hésitait à rentrer dans les détails mais, si elle voulait assurer à Lacy que ça ne recommencerait pas, il fallait qu’elle lui donne quelques détails.

“Non”, admit-elle. “C’était lié à une enquête sur lequel je travaille. Quelqu’un essayait de m’envoyer un message. C’est pourquoi rien n’a été volé.”

“Une enquête ? Mais l’appartement est à mon nom. Comment cette personne a-t-elle pu savoir que tu habitais là ?”

“C’est une très bonne question”, dit Jessie, “une que je compte étudier en détail bientôt mais le plus important est de savoir est que j’ai parlé à cette personne et que cette sorte de chose ne se reproduira pas.”

Au lieu du soulagement que Jessie s’attendait à entendre à l’autre bout de la ligne, elle n’entendit que du silence. Jessie se sentit soudain mal à l’aise. Lacy ne se taisait presque jamais. Il y avait un problème.

“Que se passe-t-il, Lace ?” demanda-t-elle.

“Je suis désolée, Jessie”, dit Lacy d’une voix changée par l’émotion, “mais ça ne peut pas marcher. Je ne peux pas passer ma vie à craindre qu’un suspect d’une de tes enquêtes décide de te faire la leçon ou de t’envoyer un message. Cette entrée par effraction m’inquiétait déjà trop avant même que tu m’appelles. Maintenant, je ne pourrai plus jamais dormir.”

“Mais c’était une exception”, protesta Jessie. Cependant, alors même qu’elle prononçait ces mots, elle se demanda si c’était vrai. Il n’y avait aucune garantie que Crutchfield ne fasse pas une autre chose de ce style. Et si son père découvrait où elles habitaient ? Lacy avait raison de s’inquiéter.

“Tu ne peux pas le savoir”, dit Lacy, donnant voix au même souci. “Je ne me sens pas en sécurité et je ne crois pas que je le pourrai tant qu’on logera à la même adresse. Je ne veux pas être vache mais il faut que tu déménages, ma fille, et que tu le fasses tout de suite.”

Jessie hocha la tête alors que personne ne pouvait la voir. Elle sentait la culpabilité de son amie transiter par le téléphone.

“Je comprends”, dit-elle calmement. “C’est parfaitement logique. J’aurais dû être plus sensible à tes inquiétudes. Je viens ce soir prendre mes affaires et partir.”

“Tu restes mon amie”, dit Lacy, qui semblait lutter pour ne pas pleurer. Jessie était étonnée car, depuis qu’elles étaient amies, elle ne l’avait jamais connue si proche des larmes. “Nous pouvons encore sortir et aller boire un coup ensemble. J’ai juste besoin de savoir que l’endroit où je dors la nuit ne court aucun risque.”

“Je comprends ça”, dit Jessie. “Ne t’en fais pas. Je ne suis pas fâchée contre toi. On reste amies, d’accord ?”

“Tu en es sûre ?”

“Bien sûr. On sortira ce week-end”, promit Jessie.

À ce moment-là, elle vit Andi passer pour se rendre au Coffee Klatch. Elle portait un pantalon de sweat décontracté, un sweat léger et un anorak. À la tête, elle avait une casquette de base-ball des Dodgers et sa queue de cheval blonde sortait par le trou de derrière. Jessie regarda sa montre. Il était quinze heures. Andi était ponctuelle.

“Que veux-tu faire ?” demanda Lacy, qui essayait visiblement de détendre l’atmosphère.

“On trouvera quelque chose”, répondit Jessie en espérant qu’elle ne le disait pas trop durement. “Écoute, j’ai un interrogatoire de témoin qui va commencer et il faut que j’y aille. On fera quelque chose. Ne te sens pas coupable, Lace. C’est moi la responsable.”

Elle entendit son amie commencer à répondre juste au moment où elle raccrochait.

Zut. Elle va penser que je suis en colère.

Elle lui envoya rapidement un SMS avec une émoticône en forme de cœur puis sortit de la voiture et se précipita vers le café. Elle entra et vit qu’Andi avait réservé une table dans le coin du café, qui était presque vide, et qu’elle l’invitait à la rejoindre.

“J’ai déjà passé ma commande”, dit-elle. “Il fallait que j’arrive et que je réserve cette belle table avant que quelqu’un d’autre ne la prenne. On ne sait jamais si des gens ne vont pas arriver en masse.”

“Bien vu”, dit Jessie, abondant dans son sens. “Et puis, il faut être là pour écarter les virevoltants, n’est-ce pas ?”

“J’aime ta façon de penser”, dit Andi d’un air approbateur. “Tu veux bien t’asseoir ?”

Jessie hocha la tête. Elle passa sa commande et s’assit en essayant de trouver la meilleure façon d’aborder le sujet de l’infidélité potentielle de Victoria Missinger avec un coach personnel. Elle décida de progresser doucement.

“Est-ce que cette coiffure a été approuvée par le Beverly Country Club ?” demanda-t-elle en désignant la casquette d’Andi.

“J’aime prendre des risques”, dit-elle quand sa boisson arriva, “sauf en matière de boissons, bien sûr.”

“Bien sûr”, convint Jessie avant de murmurer d’un air faussement conspirateur : “Pourquoi tant de précautions avec les boissons ?”

“J’ai une intolérance au lactose”, répondit Andi sur le même ton. “Donc, c’est un latte au lait de soja pour moi. Ma rébellion ne va pas plus loin.”

“Je vois. Eh bien, on ne peut pas toujours lutter contre sa nature. Prends mon exemple. Un jour, j’ai bu du sang de bouc à Mexico pendant les vacances de printemps, donc, ça te montre que j’ai des tendances un peu extrêmes. Cependant, l’autre jour, j’ai mangé des frites conseillées par mon ami. J’ai commencé à avoir de tels problèmes de respiration qu’il a presque dû appeler une ambulance. En fait, les frites avaient été préparées dans de l’huile d’arachide.”

“Tu es très allergique, alors ?” demanda Andi avec compassion.

“J’ai dû sortir mon inhalateur d’urgence. Si je ne l’avais pas eu, je ne serais peut-être pas ici en train de bavarder avec toi aujourd’hui.”

“Il faudrait vraiment qu’ils marquent cette sorte de chose sur le menu”, dit Andi. “Je suis sûre que tu n’es pas la seule à qui c’est arrivé.”

“Tu sais, ils l’ont peut-être fait. J’aurais dû vérifier avant d’en manger.”

“C’est drôle”, dit Andi en prenant une gorgée, “mon père avait une théorie sur tout ça. Il disait que toute notre génération était faible et que, autrefois, personne n’avait d’allergies ou d’intolérances. Les gens mangeaient de tout.”

“Les survivants, peut-être. Dommage pour les autres”, lança malicieusement Jessie avant de pouvoir s’en empêcher. “Je suis désolée, mais ton papa a l’air d’être assez bizarre.”

“Oui. Il est mort, maintenant.”

“Oh, zut !” dit Jessie en rougissant. “Je ne voulais pas …”

“Pas de problème”, dit Andi en l’excusant d’un geste et en lui faisant un sourire triste. “Bizarre est une façon très diplomate de décrire Thoreau Robinson. D’autres personnes auraient employé des termes beaucoup plus virulents. J’imagine que, quand on est aussi brillant, on oublie certaines mondanités.”

“C’était un gars très intelligent ?” demanda Jessie en essayant de détendre un peu l’atmosphère.

“Il n’était pas trop démuni dans le domaine intellectuel. Il enseignait le génie chimique à Caltech jusqu’au jour où il a eu une idée géniale. Il a inventé un nouveau polymère, l’a breveté et, du jour au lendemain, nous sommes devenus plus riches que les Beverly Hillbillies.”

“Et plutôt que de continuer l’entreprise familiale, tu as décidé de te consacrer à l’industrie lucrative des country clubs ?” demanda Jessie en levant les sourcils.

“Ouais”, dit Andi en prenant une autre gorgée de sa boisson, “mais ne t’imagine pas que j’aie toujours été aussi ambitieuse. En fait, j’ai bien suivi l’exemple pendant un temps. Je suis allée à la même école mais plus pour perpétuer une tradition que pour autre chose. Comment auraient-ils pu refuser d’accueillir la fille d’un ex-professeur qui a payé la construction d’une aile qui porte son nom ? J’ai même eu de très bonnes notes, mais il a fallu que je travaille très dur pour les obtenir.”

“On dirait que ça a marché”, dit Jessie sans s’engager, ne sachant quel tournant l’histoire allait prendre.

“Effectivement. Il nous a quittés pendant que j’étudiais pour ma maîtrise. Pendant quelque temps après, j’ai même étudié encore plus, comme pour l’honorer. Le semestre où il est mort, j’ai eu d’excellentes notes mais, en été, j’ai commencé à remettre tout cela en question.”

“À remettre quoi en question, exactement ?” demanda Jessie.

“Tout ça”, dit Andi, dont le regard se fit trouble quand elle se mit à regarder au loin. “Je me suis demandée pourquoi je consacrais toute mon énergie à la poursuite d’une chose qui ne me passionnait pas. Quand je n’ai plus subi la pression externe de ses attentes, je n’ai plus voulu faire ça. J’ai voulu m’amuser un peu. J’avais passé toute ma jeunesse à essayer d’être digne de lui. Quand je n’ai plus été obligée de le faire, je me suis sentie libre et, depuis, j’ai toujours fait ce qui me rendait heureuse. J’ai beaucoup de temps perdu à rattraper.”

“Ça a l’air d’être une belle vie”, dit Jessie.

“Je préfère cette vie à l’ancienne, c’est sûr. Je ne sauve pas le monde, mais je n’ai pas non plus la sensation constante d’être une incapable”, dit Andi. Alors, elle se retourna vers Jessie et son regard se concentra à nouveau sur elle. “Et toi ? As-tu aussi des problèmes de père ? A-t-il été dur avec toi ?’

“On pourrait le dire”, dit Jessie, battant tous les records de l’euphémisme. “En fait, je suis encore en train de m’en dépêtrer.”

“Je comprends”, dit Andi. “Ne t’inquiète pas, je n’insisterai pas. Cela dit, c’est quand même drôle comme nous acceptons ou rejetons nos pères. On dirait qu’il n’y a pas de juste milieu.”

La vérité de ces mots frappa Jessie comme un direct à l’estomac. Elle essaya de se débarrasser des images entremêlées de ses deux pères – le premier tueur en série, l’autre policier – qui l’obsédaient. Elle dut faire un effort énorme pour répondre sans révéler les tourments qui l’agitaient.

“Donc”, dit-elle en changeant maladroitement de sujet, “si tu ne prévois pas d’inventer des polymères dans la semaine qui suit, que fais-tu pour t’occuper ?”

Andi semblait avoir envie de poursuivre leur discussion plus sérieuse mais, apparemment, elle décida de laisser Jessie tranquille et répondit sur le même ton.

“Mis à part le golf et le changement constant de mobilier”, dit-elle, “je ne suis pas sûre d’avoir une vraie passion. Ce n’est que récemment que je me suis autorisée à tomber vraiment amoureuse. Comme je l’ai déjà dit, j’ai été toujours indépendante. Je n’ai jamais eu de vrai petit ami au lycée ou à l’université. Embarrassant, n’est-ce pas ? J’imagine que j’essaie de rattraper le temps perdu.”

“Alors, as-tu trouvé M. Parfait ?” demanda Jessie en profitant de l’ouverture. “Peut-être ce coach dont parlaient tes amies du club ?”

“J’admets que je suis une romantique, Jessie”, dit Andi en levant les yeux au ciel, “mais je ne suis pas naïve, même moi, au point de m’imaginer que je pourrais trouver l’amour vrai avec un coach personnel.”

“Pas même avec Dan Romano ?” demanda-t-elle facétieusement. “Depuis que nous enquêtons sur l’affaire Missinger, nous avons découvert qu’il était très … populaire.”

“Écoute, je ne prétends pas que je n’ai jamais profité de ses services. Il était très … accommodant, mais j’aimerais penser que je peux faire mieux.”

“Et Victoria ?” demanda Jessie. “D’après ce que dit tout le monde, elle n’était pas intéressée par ce qu’il aurait pu être tenté de proposer.”

“À mon avis, Victoria n’était pas du style volage. Si elle trompait son mari avec quelqu’un, c’était avec ces enfants pour lesquels elle levait des fonds. Parfois, on aurait dit qu’elle était incapable de parler d’autre chose.”

“Est-ce une mauvaise chose ?” se demanda Jessie.

“Pas pour les enfants, visiblement”, dit Andi, “mais, dans les soirées, ça devenait parfois un peu excessif. Elle était implacable et pas très subtile quand elle culpabilisait les gens qui, selon elle, n’en faisaient pas assez pour la cause.”

“On dirait qu’elle avait une personnalité forte”, dit Jessie en essayant de soutirer plus d’informations avec autant de subtilité que possible.

“Écoute, je ne veux pas critiquer les morts, surtout un qui, contrairement à moi, essayait vraiment de sauver le monde, mais les gens d’ici pensent tous qu’elle pouvait être un peu… cassante. C’est à cause de ça que les rumeurs ont commencé.”

“Les rumeurs ?”

“Sur Michael”, dit Andi, baissant la voix alors qu’il n’y avait personne d’autre aux alentours. “Il était clair qu’il admirait la passion de sa femme pour son travail mais les gens avaient l’impression qu’il aurait aimé qu’elle s’intéresse un peu plus à lui. Certaines personnes suggéraient qu’il se rattrapait peut-être avec d’autres partenaires plus consentantes.”

“Avec qui en particulier ?”

“Je n’ai pas accès à ces informations-là”, dit Andi. “Comme je l’ai dit hier, je ne passais pas beaucoup de temps avec eux. Toutefois, tu dois te souvenir de ce que Marlene a dit sur la femme de ménage pendant que tu espionnais.”

“Elle a dit qu’elle voulait se débarrasser de Victoria pour avoir Michael rien que pour elle, n’est-ce pas ?” se souvint Jessie. “Elle a également dit qu’elle plaisantait.”

“Elle a bien dit ça”, convint Andi, “et c’était probablement ce qu’elle faisait, mais ce n’est pas la première fois que j’entends dire qu’il pourrait se passer quelque chose de ce côté.”

“Est-ce que tu y crois ?” lui demanda Jessie.

“J’ai tendance à ne pas croire à quatre-vingt-dix pour cent de ce que j’entends au club et, normalement, je garde pour moi ce genre de chose mais, comme c’est une enquête pour meurtre, je me suis dit qu’il fallait que je le mentionne. Mieux vaut être trop prudente et dire une chose que tu pourras vérifier plutôt que se taire pour rester correcte, n’est-ce pas ?”

“Absolument”, convint Jessie.

Juste à ce moment-là, le téléphone de Jessie fit un bip. Elle lut le message et vit qu’il venait de Ryan. Il disait : Nouvelle sur le coach, Dan Romano. Appelle quand tu le peux.

“C’est important ?” demanda Andi.

“Difficile à dire”, répondit-elle, “mais il faut que je vérifie. Est-ce qu’on peut remettre cette conversation à plus tard ?”

“Aucun problème. Si je peux encore t’aider, appelle-moi.”

“Je le ferai probablement”, dit Jessie.

“Et quand tout ça sera terminé”, ajouta Andi, “nous pourrons peut-être aller boire un pot ou faire quelque chose d’autre ensemble. Tu sembles être de bonne compagnie quand, tu sais, tu n’es pas en pleine enquête criminelle.”

“Ça serait bien”, approuva Jessie en se levant. “Je t’appellerai quand on aura résolu ce mystère, si je ne reviens pas te poser d’autres questions avant.”

Quand elle fut à nouveau dans sa voiture, Jessie appela Ryan.

“Que se passe-t-il ?” demanda-t-elle.

“Le mari que Romano craignait l’a tabassé avec un club de golf. Il est inconscient à l’hôpital.”