Den umstürzenden Baum hat Meta nicht mehr bemerkt, zu weit ist sie schon den Hügel hinunter. Der Regen hat sie überrascht, was ihr nichts ausgemacht hat, nur der Wald und die schwankenden Bäume machen ihr Sorge. Sie fürchtet sich nicht vor dem Gewitter, einem fehlgeleiteten Blitz, eher vor den Fichten.
Erbarmen, denkt sie, was will Frau Else mit Erbarmen? Und trotzdem denkt sie bei den schwankenden Bäumen an T., wie er im Bett liegt, mit den Beinen, die ihn nicht mehr tragen, bis zum Bauch angezogen und zu nichts mehr fähig außer einem Schrei.
Unten in der Stadt heulen die Feuerwehrsirenen an mehreren Stellen, und ihr Heulen ist etwas versetzt, als seien sie nur zufällig fast gleichzeitig losgegangen.