紐約市
東九十五街14號

1953年5月3日


法蘭克,告訴你個包準讓你樂翻的消息……

  首先,寄去三元鈔票。郵包已收到,這本書長得就像珍.奧斯汀該有的模樣兒──皮細骨瘦、清癯、完美無瑕。

  好,進入正題──艾勒里電視影集下檔了。正當我青黃不接,又為了支付看牙的龐大開銷而焦頭爛額的當頭,有人找我為一個新的節目寫個草案──將名人軼事編成電視單元劇。所以我快馬加鞭,完成一個故事大綱。送出之後,電視公司接受了;於是我又寫了一個完整劇本,他們也頗為滿意──所以再過個把月,新差事就有著落了。

  而你猜我改編哪一個故事?「多恩與領主千金私奔記」──靈感來自沃爾頓的《五人傳》!電視觀眾大概沒幾個人曉得約翰.多恩是誰,不過,拜海明威之賜,大家都聽過「沒有人是一座孤島」。我只消將這句名言編進劇本裡,便順利賣出啦!

  於是,約翰.多恩成功登上《不朽名人堂》。我也拿到一筆酬勞──價碼大約是我前前後後花在你們店裡的書款外加五顆牙!

  我打算半夜爬起來聽收音機的現場實況轉播,和你們一塊兒參加加冕典禮,同時惦念著你們所有人。


  祝開心

hh

馬克柯恩書店
倫敦中西二區查令十字路84號

1953年6月11日

海蓮.漢芙小姐

美國

紐約州,紐約市28

東九十五街14號

親愛的海蓮:

  您的包裹於六月一日平安抵達了,正好趕上加冕大典*50。當天家裡來了不少朋友,和我們一起收看電視轉播。我們用您寄來的火腿做了些三明治供大家享用,每個人都直說美味極了。於是我們全體舉杯同祝您及皇后都鳳體康泰。

  您實在太仁慈了,竟將您的辛苦所得拿來關照我們。所有同仁與我在此同聲向您道句:萬分感激。


  祝福您

法蘭克.鐸爾敬上


  1. 依莉沙白二世於一九五三年六月2日登基,加冕典禮於西敏寺舉行 。

米德爾塞克斯
品內東廂
包德米爾路

1953年9月23日


親愛的海蓮:

  我必須趕緊通知妳:今年聖誕節可千萬不許再寄禮物來。所有的東西都已經不用配給了,稍好一點的店裡頭也能買到絲襪。請攢下妳的錢,現在最要緊的就是等妳治好牙齒之後,能到英國來。只是別挑明年來,因為那時我不在國內。後年我才會回國,這樣子妳來了才能住在我們家。

  道格寫信告訴我,我們候補的家庭宿舍就快有著落了,孩子們和我希望能在聖誕節前就搬去和他團聚。他現在暫時被調到巴林島(在波斯灣,妳可以在地圖上找找看)的基地,日子過得愉快愜意。等到家庭宿舍一分配下來,他便會回到哈班尼亞(在伊拉克)的皇家空軍基地和我們會合。一切都很順利。

  要寫信給我喲,即使我暫時「出局」了,媽媽也會把妳的信轉寄給我的。


  思念並祝福您

賽西兒