馬克柯恩書店
倫敦中西二區查令十字路84號

1963年10月14日

海蓮.漢芙小姐

美國

紐約州,紐約市21

東七十二街305號

親愛的海蓮:

  當您收到維吉妮亞.伍爾芙的《通俗讀本》*75上、下兩冊時,一定會十分驚喜──它們已在寄往您的路上。如果您還有其他想要的書,我也會傾全力儘速為您服務。

  我們都很好,仍是活蹦亂跳的。我的大女兒席拉(現在已經二十四歲了)兩年前突然決定改行當老師,便辭掉原來的秘書工作,跑去唸大學了,她還得待在學校一年。看來,要靠兒女供養我們這些老人家頤養天年的日子還有得等哩。


  所有人誠心祝福您

法蘭克


  1. The Common Reader──維吉尼亞.伍爾芙(Virginia [Adeline] Woolf, 1882-1941)的文藝評論、散文集(1925、1932)。

馬克柯恩書店
倫敦中西二區查令十字路84號

1963年11月9日

海蓮.漢芙小姐

美國

紐約州,紐約市21

東七十二街305號

親愛的海蓮:

  許久以前您曾詢問過白話版《坎特伯里故事集》,前幾天我們收購了一部,心想您或許仍想買。雖然這並非是收錄所有故事的完整版本,但價格十分便宜而且似乎編寫還算嚴謹。我今天會將它寄給您,書價是一元三十五分。如果您讀了之後,還想要更完整的喬叟作品,我會盡力去找。


法蘭克上

星期六


  行了!白話版的喬叟真是夠了!簡直就像蘭姆的《莎士比亞故事集》嘛──適合學齡兒童閱讀!

  充其量就是故事嘛,我討厭虛構故事這事兒你是知道的。倒是裡頭描述一個吃相優雅、食不沾手的修女的那段還算有趣,換了我就不行,還是得動刀舞叉才成。其餘內容全引不起我的興趣,我就是不喜歡故事。如果喬叟能留下日記,裡頭規規矩矩記述他在理察三世的皇宮裡當差的經過,那才是我真正該讀的東西,否則我辛辛苦苦學文言文所為何來。

  最近才剛扔了一本人家送的書──作者描述奧立佛.克侖威爾時代的社會狀況,天曉得這個自作聰明的傢伙是不是瞎掰,他又不是那個時代的人,哪曉得那個時代的社會狀況?如果我真想瞭解那個時代的社會狀況,大可左閱彌爾頓*76;右讀沃爾頓。這些貨真價實的作品不僅能清楚明白告訴我那個時代的社會狀況,還能引領我身歷其境。

  君不見沃爾頓嘗曰︰「若非身臨現場、親眼目睹,何以讓讀者盡信余言?」

  這段話鏗鏘有力,深得吾心!我堅決擁護「親身經歷」的作者、作品。

  附上二元支付這本喬叟,這樣我在你們的戶頭裡應該還會有六十五分錢的餘額──比起我的其他任何一個戶頭都多。


xx

h


  1. John Milton, 1608-1674──英國詩人。早期主要的詩作有《快樂者》(Allegro)、《幽思者》(Denseroso, 1632)等。後因滿腔熱血而投入內戰,其間近二十年未曾動筆。一六五二年雙目失明,王政復辟後曾隱居。然後投入敘事長詩的寫作,寫出《失樂園》(Paradise Lost);而後又寫出了《復樂園》(Paradise Regained, 1674)。他備受後世推崇,被譽為僅次於莎士比亞的偉大詩人。