Gargouilles

Vous venez de lire du Chateaubriand, du Hugo, du Malraux, du de Gaulle ? Non, du Villepin. Je dois l'avouer : un frisson me saisit devant cette poésie grandiose. Cet homme « mangeur de poussières et de ciels » m'émeut. Cet appel du dieu en moi ne m'est pas inconnu. On trouve tout cela, et bien d'autres choses encore, dans le dernier livre du désormais ministre des Affaires étrangères, Le Cri de la gargouille⁴³. Ah, on me comprend enfin en haut lieu. Ce n'est pas Villepin, j'en suis sûr, qui me traiterait de mauvais Français. Il sait, depuis longtemps, en me lisant, que je marche debout sur l'horizon, que je suis pétri d'inconnu, de nouveau, que je suis coloré des épices et des saveurs de l'Orient, émacié même, par le soleil de l'Afrique. Cela ne saute peut-être pas aux yeux, on me reproche mon amour élitiste du XVIII^e siècle, mais entre poètes on se comprend, et Villepin, me dit-on, est en train de relire ce petit chef-d'œuvre de moi, paru en 1988, qui s'appelle Les Folies françaises⁴⁴. Je sais : le titre est de Couperin, il est beaucoup question de Manet et du Bar aux Folies-Bergère, mais enfin, personne n'est parfait, chacun ses goûts. Villepin, lui, c'est plutôt les gargouilles de Notre-Dame que Le Déjeuner sur l'herbe. Il les entend crier, sa vision posthugolienne devient là prophétique : « Voici que s'élève enfin la masse formidable de la vieille cathédrale, trouée d'ogives, constellée de vitraux, piquée de pinacles, hérissée d'un bestiaire fabuleux, de mille gargouilles hallucinées. Mille gargouilles fantasques qui, au soir tombé, bavardent, éructent, jacassent, grand tumulte de voix rauques que, depuis bien longtemps, les oreilles des hommes ont cessé d'écouter. Mille gargouilles qui cherchent à s'arracher au vaisseau de pierre, arc-boutées de toutes leurs forces sur leurs membres griffus, qui se tendent vers le vide, ivres d'espace et d'air. Mille gargouilles, depuis tant de siècles, penchées sur la ville, immobiles sentinelles qu'observent narquois les hiboux… »

Françaises, Français, encore un effort. Du haut de cette cathédrale, mille gargouilles vous regardent. Grenouilles, soyez à la hauteur de vos gargouilles. Je suis conquis, je vote gargouille, en espérant quand même arriver un jour ou l'autre, mais très discrètement, jusqu'à La Nymphe surprise d'un révolutionnaire de vingt-neuf ans, Édouard Manet.

26/05/2002