Written in Terezín
Introduction and Translations
by David Stern, Grandson of Mina Pächter
INTRODUCTION
Many poems were written in Terezín, often sad or grim. Mina’s came on separate sheets, not part of the cookbook. Though they try to sound humorous, they mirror reality: many women to a room, separated from their families, arguing over a few extra inches of allotted space, and perhaps “cooking platonically” (a phrase used in one of the poems that may be a reference to the writing of the cookbook). Overshadowing all this is the horror of “the East,” of Auschwitz-Birkenau.
Frau Professor liegt an der Wand
Heisst wie der Cherusker
Ist aber durchaus nicht mit ihm verwandt
Sie macht Nudeln nicht nach Muster.
Geht von Hause wenns noch sehr düster.
Der Professor kommt täglich her
Früher las er den Homer
Und im Urtext: Herakles und Mark Aurel
Heute liest er nur Tagesbefehl
Und den Zettel der Menage.
Ja. In Teresín hat man Deiges* und keine Courage.
Jetzt muss ich noch von mir was sagen
Ich bin nur, kann es aber kaum wagen
Ich bin durchaus faul und gefrässig
Doch niemals gegen Jenn gehässig
Hab eine Elefantenhaut gegen Beleidigungen
Meine Indolenz hat noch Keiner bezwungen
Ich hab schon keinen Esprit und keinen Elan
Man tut zwar i
er noch was man kann
Genug des Geschimpfes, Fr. Holz befiehlt
Sind wir noch eine Familie, wie man sieht
Ich lass mich nicht weiter beschimpfen, davon ein
Glied
So muss ich schweigen und mich bescheiden
Fast fürchte ich, ich werde senil
Es geht mir ier herum im Sinn
Die baldige Abreise von Teresín
The professor’s wife lies by the wall
Like the Cherusker she is called
Though not related to him at all
Makes noodles of no known mold
Leaves home in darkness before dawn.
(5) The professor visits every day
He used to read the Odyssey
In Greek and Latin: Heracles
And works of Mark Aurelius
Now reads just daily proclamations
(10) And chits that list starvation rations.
Yes. in Terezín one has no courage, just worry.
And now I must tell you my own story
It isn’t a thing that is gladly confessed
But I am lazy and with food obsessed
Yet against no one by hate possessed
(15) My elephant’s skin has all insults repelled
My indolence so far no one has dispelled
I have no more spirit, have no elan
I get along as well as I can.
But no more harsh words, Mrs. Holz lays down law
(20) We still are one family, as you should know
For me, too, a member, the insults should cease
And so I withdraw, and will hold my peace
I fear meanwhile
I am almost getting senile
(25) My thoughts are forever in a spin:
I may soon depart from Terezín.
*Deiges—da’agot, “worries” in Hebrew.
Januar, 1943, Theresienstadt.
V Teresíne u Prahy
Tam jsou velky kasárny*
Und Mitten zwischen von Dreien
Steht unser Haus, eines der miesen
Hier heisst es nur Ubikation
Sagen Sie mir: was ist das schon?
Als Zimmercoandantin
Regiert Frau Holz wie eine Infantin
Was heisst das, sie ruft entrüstet
Frau Langer, der Fussboden muss sein gebürstet
Doch diese empört sich, bin ich denn ein Viech
Dass ich muss reinigen allen Schmutz
Ich such mir noch eine andere Arbeit
Dann hab ich ‘nen Schutz.
(eine Zeile unlesbar)
Keine Angelegenheit: anders geht es nicht
Frau Langer spricht
Bin ich denn auf einen Handgriff erpicht?
Warum sagen Sie das nicht, Fr. Weil?
Diese aber schweigend, denkt sich ihr Teil.
In ihrer nassen Ecke
Macht sie chlupaty knedliky um die Wette
Sie ist der Reinlichkeitsapostel
Wäscht, putzt und scheuert, allezeit
Trotz Kranksein ist sie in Arbeit am Posten
Gott schütze sie gnädig vor dem Osten.
Nun sind wir nicht wie eine Familie?
Ruft die Coandeuse
Wer von Euch konnte mir sein böse?
Wirklich harmonisch bis auf die Streiterei
Sehen Sie, die hat mehr als 5 Centimeters
Wegen 5 Centimeter, was ist schon dabeis
Ich muss mit der Suppe jetzt fort
Wer wird vertreten mich beim Abort?
Closetdienst wird es genannt
Das Lokal ist einer Latriene verwandt
Ein fauliges Brett, ewig bepischt
Wehe wenn die Dame vom Closetdienst Eine erwischt
Nimmt diese Sache gewichtig
Meine Damen, Dienst ist Dienst
Wenn’s rein ist, ist es Ihr Verdienst
Rückehrend die Zimmerälteste spricht
Frau Wertheim, das dulde ich nicht
Sie müssen sich waschen sobald es geht
Nicht wann Sie wollen,
Sonder wenn das Wasser am Ofen steht
Erbost schnaubt diese die Befehlende an
Das geht einen Schmarn Sie an
Ich kann mich waschen wann ich will
Seien Sie still!
Ich verklag Sie beim Herrn vom Haus
Und steckt auf die Vorgesetzte,
1, 2, 3 die ganze Zunge heraus
Gut noch sie steckt nicht die avers Seite aus.
Ja, ein sanftes Lächen war Xantipe
Verglichen dieser Adamsrippe
Beruhigt sich bald, erzählt uns von
Kaiserbesuchen & tiefen Decoltée
Damals waren vielleicht Reize vorhanden
Doch heute o weh! schon alle entschwanden
Und pfeift uns was vor wie eine Varietée.
Zwei Nachbaren hat die Dame o Graus
Vertragt sich mit ihnen wie Katze und Maus
Frau Ermes ruft. Ich will meine Ruh
Deckt sich bis über die Ohren mit der Daunendecke zu.
Den Zierrothschild muss man respectieren
Und estimieren und hofieren
Sie hat eine gute Valuta fürwahr
Ist so sanft wie der Sturmwind
Den sie verwirklicht in Tat und Bild
Zu ihrer Schwiegernichte ist sie die sorgende Glucke
Und nit die Schwiegermutter Pflichten sehr
gewissenhaft
Mit Nichten es ist der Hanička nicht apropos
Aber es ist nun einmal so
Die steht noch [ein] bisl in den Flitterwochen
Will aber nicht auf diese Rechte pochen
Frau Kreisky ist ein guter Hascher
Auch die denkt sich ihr Teil und eilet rascher
Als sonst ihre Art um nicht Zeuge zu sein der Streiterei.
Was sie aber durchaus nicht bedrückt
Bei der Türe liegt ein Schwesternpaar
Harmonisch wie selten es war
Sie kochen zusammen oft nur platonisch
Zusaen geschmolzen die Vorräthe sind
Jede hat da Mann und Kind
Doch erfinderisch sind beide in diesem Fach
Ier haben sie etwas Neues erdacht
Oft schon hab ich davon versucht
Und nur das geringe Quantum verflucht
Vergebens spekuliere ich nach schwachen Seiten
Um der Liesl und Vally bisl Verlegenheit zu bereiten
Bei Gott, es fällt mir gar nichts ein
Vally, des Zier Demosthenes ist
Doch konnt sie es trotzdem nicht erreichen
Das Herz des Haustyrannen punto Massenbelag
zu erweichen
Jeder im Zimmer hat sie gern
Eine Schmeichelei zu sagen liegt mir fern
Liesie die Andere der Beiden
1st auf Ehre sehr gut zu leiden
1st meine unmittelbare Schlafgenossin
1st eine brilliante Sopransängerin
Und eine virtuosische Flohfängerin
Hat eine Tochter eine bildschöne
Mit gewaltigen Auftritt [?]
Grauenvoll denk ich dran, wenn ich’s erwähne
* Czech: In Terezín by Prague there are big barracks.
January 1943, Theresienstadt
Near Prague, in town of Terezín
Stand many barracks, big and grim
And among three in its interior
Stands our house, it’s quite inferior
(5) “Ubikation” it’s called today:
What is that strange word, anyway?
As room “kommandant,” ruling the scene
Mrs. Holz reigns over us like a queen
What does it mean, she shouts with a rush
(10) Mrs. Langer, the floor must be scrubbed with a
brush!
But that one gets angry and voices her hurt:
Am I just a beast, to scrub all this dirt?
I’ll seek a job in another direction
And this will give me some protection.
[line illegible]
(15) No concern: otherwise it won’t go.
Mrs. Langer speaks: just one demand
Is anyone anxious to lend me a hand?
Mrs. Weil, why do you begrudge me support?
But that one keeps out, with never a word.
(20) In her own corner, eternally wet
Makes her dumplings, as if on a bet
She is with cleanliness obsessed
Cleans, washes, scrubs without any rest
Though sick, her work has never ceased
(25) May God’s grace save her from the East.
“Are we not a family?” The room kommandant
called
“Can anyone here find in me the least fault?”
I keep harmony with everyone
Except those few too quarrelsome
(30) “Those five centimeters are not hers by right”
Five centimeters—are they worth a fight?
Now with the soup away I race
For privy duty, who takes my place?
“Toilet service” the name is officially stated
(35) The establishment to a latrine is related
A foul board, always covered with piss
Woe if the lady in charge sees you miss
But the room’s potentate
Gives the matter great weight
My ladies, the work you do is not in vain
When all has been cleaned, it is your own gain
(40) The eldest of the room returns:
“Mrs. Wertheim, with this I won’t abide
Wash up when you can and delay it not
Don’t do it whenever you decide
(45) But when the water on the stove is hot.”
The other just snorts at such demands
“I don’t give a damn for your commands
I wash myself whenever I will
Shut up and be still!”
(50) “To the authorities I will complain
About you,” but it is all in vain
In the room leader’s face, one, two, three
Is stuck out a tongue, for all to see
Good that her other end she hasn’t bared.
(55) Xanthippa a lamb was, when compared
To this Adam’s rib. Yet soon she quiets down
Tells of Emperor’s visit, and deep-cut-out gown.
Back then her charms may have been highly rated
But by now, alas, they have all dissipated.
(60) And a tune she can blow
Like a variety show.
Two neighbors has this lady, oh brother
Like cat and mouse they are at each other.
Mrs. Ermes calls out: be quiet, please!
(65) Under feather comforter hides to find peace.
The room’s Rothschild gets flattery and respect
A currency she likes to collect
As gentle as the howling storm
That is her style, in deed and form
(70) Yet she’s mother hen to her niece-in-law
And motherly favors will kindly bestow
With nieces Hanička does not seem to fit
But these are the facts, that is it.
She still enjoys her honeymoon
(75) But will not claim her rights back soon.
Mrs. Kreisky, a good soul, kind and serene
She too has her thoughts and will rush off the
scene
As usual, out of a quarrel to stay
But none of this ever will cause her dismay.
(80) Two sisters by the door, a pair
Their harmony is something rare
A love of cooking both do share
But it’s platonic, their cupboard is bare
The food they had brought no longer there.
(85) A man and child each has somewhere
Both creative in this art
Always something new they start
Often some of it I tried
Just the skimpy share decried
(90) In vain do you seek weakness or folly
That might embarrass dear Liesel or Vally
By God, not one flaw I can recall
Like Demosthenes, Vally speaks for us all
Still, all her skill and eloquent art
(95) Will never soften our house-tyrant’s heart
Everyone gives her great appreciation
This is no flattering exaggeration
Liesel is the other of the two
Easy to live with, that is true
(100) My neighbor when we lie down for the night
A brilliant soprano whose voice is delight
A virtuoso flea-catcher
Her daughter pretty as a picture
With tremendous showy tread
(105) Saying it fills my mind with dread.
Frau Heiman, wollen wir nicht übergehen
Ihren Geburtstag keinesfalles übersehen.
Wir gratulieren dieser Frau der lieben
In unserem Namen und der Söhne der sieben.
Dass sie mit ihrem braven Mann
Bald das Friedenfest feiern kann
Eine neue Heimat sich gründen
Das wohlverdiente Glück dort finden
Prag die erste Station wird sein
Wie will ich sie dort fetieren fein
Ihr liebevoll vergelten all die Liebesdienste
Alle zu ersetzen so wie ihre Verdienste.
Wir alle 14 gratulieren alle wünschen
Sie soll nicht den Mut verlieren
Ier In Gesundheit gewohnter
Tätigkeit Froh [?] ier
Das sind die Wünsche von unserem Zier
Mrs. Heiman, we would in no way overlook your
birthday:
We congratulate a dear lady, this once
In our name and our seven sons
That soon with her man, her good helping mate
The coming of peace she will celebrate
(5) To build a new home she will begin
Well-earned good fortune she will win
Prague will be her trip’s first station
There I would hold a celebration
Reward her kind acts with love and grace
(10) Repay all she earned and her losses replace.
We fourteen congratulate you again
At all times you should your courage retain
In health and activity may you bloom
These are the wishes of our room
Du bist wie eine Blume
So hold, so schön, so rein
Willst dass ich Dir schreibe
Ein kleines Verselein.
Der Anfang ist wohl richtig
Die Blume hold und zart
Doch spricht der Schluss von Wehmut
Was nicht nach meiner Art
Du erwähltest Dir den schönsten Beruf
Den Gott nur für begnadete Menschen schuf
Bist weit über Magdeburgs Grenzen bekannt
Und nur die schöne blonde Ärztin genannt
Ich wünsch Dir nach Prag baldige Rücker
Und so viel Schönes noch mehr
Eine Praxis gross und einträglich
Und allseitige grosse Verehrung
In Liebe und in klingender Währung
Ich selbst werde mich woh nicht davon
überzeugen
Denn ich fürchte Theresienstadt macht mich zu
Eigen.
[To a doctor]
You are just like a flower
So fair, so pure, so bright
The little verse you asked for
I willingly here write.
(5) It starts just as it ought to
The flower fair and fine
But ends in notes of sorrow
Which hasn’t been my line.
The profession you chose is one of the best
(10) God only bestowed it on those that He blessed
Your fame far from Magdeburg’s borders has flown
You are as the blond pretty doctor now known
I wish that to Prague you soon will return
And all the good things in life there will earn
(15) A practice rich with remuneration
From everyone appreciation
In tinkle of cash and veneration
Too bad that I cannot share this belief
I fear that in Terezín I’ll come to grief.
“The professor’s wife . . .” line 2
Cherusker: Probably the nickname of someone who shared the lady’s last name. The Cheruskers were a German tribe that fought the Romans in Caesar’s time.
“The professor’s wife . . .” line 4
makes noodles (literally, “makes noodles without pattern”): Though underfed to the point of constant hunger, by pooling food and inventing means of preparing it, women in Terezín managed to do a small amount of cooking. Mina Pächter may also be referring here only to recipes collected from her hungry roommates.
“The professor’s wife . . .” line 9
daily proclamations: The orders of the day, posted by the Germans. The “chits” announced the distribution of food, for example, the camp’s thin soup.
“January 1943, Theresienstadt,” line 5
Ubikation: Dormitory.
“January 1943, Theresienstadt,” line 25
from the East: From Auschwitz. Mina originally wrote: “alles Besser als gehn nach dem Osten” (anything is better than going to the East), then crossed it out.
“January 1943, Theresienstadt,” line 55
Xantipe: Xanthippa. The wife of Socrates, said to have been a shrew.
“January 1943, Theresienstadt,” line 74
These lines are unclear. “Honeymoon” may imply that the niece was newly arrived at Terezín.
“Birthday poem,” line 9
Mina Pächter may have been unhappy with this rhyme, because she wrote next to it “doesn’t go.”
“To a doctor,” line 11
Magdeburg: The large brick barracks of Terezín had names, and one (perhaps where the doctor worked) was named after the German city of Magdeburg.
“The professor’s wife . . .” line 2
Mina Pächter may have been using the Cheruskers symbolically, suggests Dina Abramowicz of YIVO, because ultimately they were absorbed by the Saxons and became extinct.
“January 1943, Theresienstadt,” line 13
Although the Nazis dictated the number of people who were to be called for each transport to the East, they craftily left the soul-destroying choice of which individuals actually filled the quota to the Jewish Council of Elders. As a result, protekce, which was primarily a way of avoiding the dreaded transports by being under the protection of an important individual or sometimes by having an important job, became a way of life in Terezín.
“January 1943, Theresienstadt,” lines 33–37
Because of grave problems with infectious diseases in Theresienstadt, it was considered extremely important to keep the toilets clean. To make sure hygienic standards were maintained, someone was always on duty in the latrines.
“To a doctor,” line 11
Magdeburg was the “town hall” of Terezín and functioned primarily, though not entirely, as an office building for the Council of Jewish Elders and others.
