Votre fille appelle à la maison. Sa façon de dire Allô. Comme toi. C’est douloureux de répondre. De l’aimer. De la regarder. C’est douloureux d’être la mère de ta fille.

Dans ses yeux, elle contemple votre premier baiser. Tu te souviens de votre premier baiser ? Non, bien sûr que non.

Dans sa voix, elle t’entend sourire. Oui, car tes sourires ont toujours fait beaucoup de bruit en elle. Surtout quand ils lui étaient destinés.

Être aimée par ta fille est le plus difficile. Rappel de tout ce que tu étais. Ta fille a l’âge de votre rencontre ; ressemble à cette rencontre.

Elle pense à toi. Comme la mère de ta fille, plus comme ta femme.

La femme tue la mère.

Allô, mon ange.