Ich habe keine Ahnung, ob Mutters Wesen noch immer so heiter ist, aber ich habe den Verdacht, dass dem so ist, so sehr macht es sie aus, Dinge schnell zu akzeptieren, glaube ich. Vermutlich hat sie es geschafft, ihre Trauer und ihre Verluste zu verdrängen, eine Kunst, die sie meisterhaft beherrschte, als ich sie kannte, trotzdem ist alles, was ich heute von ihr habe, ein undeutlicher Traum von damals. Ich hoffe, dass sie ihr heiteres Wesen behalten hat. Mutter war ängstlich, kindlich, unberechenbar und deshalb unheimlich, aber sie war nicht schwer. Mutter existierte in einer grundlegenden Leichtigkeit in der Welt. Es war leicht, Mutter zu mögen, glaube ich, für andere Menschen, die nicht ihre Töchter waren, es war sicher leicht, mit Mutter zusammen zu sein, für andere, nicht für mich, aber sie war nicht oft mit anderen zusammen, die Welt der Mütter war damals, als ich ein Kind war, nicht groß, Haus, Garten, Nachbarschaft, Laden, aber Mutter konnte witzig davon erzählen, was im Laden passiert war. Ich hatte Mutters Leichtigkeit bewundert und mich darüber geärgert, über Mutters Fähigkeit, alles Unbehagliche abzuwerfen, es nicht an sich herankommen zu lassen, sich stattdessen auf etwas anderes zu konzentrieren, ein neues Kleid, carpe diem und so weiter, nur nicht so formuliert. Diese Fähigkeit muss ein Glück für sie gewesen sein, und für Vater, vielleicht auch für mich, denn wie wäre es gewesen, wenn Mutter sich dem Unbehaglichen und Schwierigen mit aller Energie gestellt hätte, es hätte eine andere Kindheit für mich bedeutet, vielleicht eine schwierigere. Nein, ich schätze Mutters Leichtigkeit nicht gering, ich nehme sie ernst und kann nicht anders, als zu glauben, dass Mutter noch immer leicht ist, und stark. Aber Ruth versteht nicht, wie stark Mutter ist, oder sie will es nicht verstehen, denn wenn Mutter stark ist, verliert Ruths Stärke an Bedeutung. Oder Mutter zeigt Ruth ihre Stärke nicht, denn Mutter ernährt sich von Ruths Stärke, sie reden sich gegenseitig ein, dass Mutter den Kontakt zu mir nicht aushalten würde.