Eine Erinnerung: Ich habe Kein Ort wie Zuhause gemalt und es Mutter zum Geburtstag geschenkt, am Morgen, als wir sie geweckt hatten, es muss also im Herbst gewesen sein, vielleicht um diese Zeit jetzt, und Ruth war nicht da, glaube ich, also muss es in der ersten Klasse gewesen sein. Als Vater in die Kanzlei gefahren war und ich zur Schule musste, öffnete sie mir die Haustür, und ich ging hinaus auf die Treppe, sie bückte sich und flüsterte mir ins Ohr: mein besonderes Mädchen.

Danach hat sie es noch mindestens drei Mal gesagt, wenn niemand zuhörte, wenn ich etwas gezeichnet hatte, das ihr gefiel, mein besonderes Mädchen, dann hörte es auf, wann und warum weiß ich nicht, jedenfalls hat sie es nie wieder gesagt.