Ich versuche es zu verbergen, aber ich weiß es sehr gut. Ich bin ein Monster, und ich fresse meine Welt auf. Das lässt sich nicht wegdiskutieren. Ich kann Reste essen, ich kann hungrig durch den Tag gehen, ich kann von Ort zu Ort ziehen und möglichst geringe Spuren hinterlassen, ich kann meine Einkäufe streuen, ich kann die vollsten Teedosen im Café Möller aussuchen, aber all das ist nur ein Versuch, die Wahrheit zu kaschieren, das Monster kleiner zu machen. Ich weiß es. Irgendwann ist Schluss. Geleerte Dosen, leere Töpfe. Das ist nicht zu verbergen. Ich bin ein ganz kleines Monster in einem goldenen Käfig. Einem Käfig mit den Herbstfarben des Parks, mit den goldbraunen Blättern der Mispel, der goldenen Schale der Früchte, ich kaufe Apfelsinen, kurz bevor sie anfangen zu schimmeln, ich bin in den Geschäften, kurz bevor sie schließen, und auf den Verpackungen mit Aufschnitt oder Fleisch mit orangefarbener Marinade steht der achtzehnte November, das ist das Datum, nach dem ich mich richte, ich esse, was ich finden kann, alles, was sowieso bald auf dem Müll landet, und ich gehe mit meinen Einkäufen nach Hause, und es wird Abend und wieder Morgen, derselbe goldene Tag.