IN TENEBRIS (3)
Neuvième métamorphose, déjà… en combien de jours ? Il en perdait le compte, avec cette pièce allumée en permanence. Il devait pourtant y avoir eu des jours, des nuits. Il savait qu’il devait compter cela.
Il ne savait plus ce que signifiait précisément le mot « métamorphose ».
Était-ce un mot qu’il avait inventé ? Ou pas ?
Un mot de quelle espèce ? Il savait qu’il avait deux espèces, mais ne se souvenait plus exactement du sens de cela non plus : deux… espèces…
Connaissaient-ils le mot « métamorphose », les humains qui le regardaient derrière la vitre ? Que cherchaient-ils en lui infligeant cela ? Pourquoi ce supplice ? Que voulaient-ils ? Qui étaient-ils, déjà ?
Et lui ?
Il perdait ses repères. Il était venu ici pour obtenir quelque chose qui n’avait aucun rapport avec ce qu’il était maintenant, quelque chose qui datait d’une époque où il était… autre ? Humain ? Comme eux ?
Oui, ça y est, il s’en souvenait. Il était humain, il y a… des jours… des semaines ?
Il était un homme, mais pas en blouse blanche, comme ceux qui venaient parfois l’observer, derrière la paroi, et qui le piquaient avec des seringues.
Il se souvenait que dans le passé, il avait fait cela, aussi : se piquer avec des seringues. Pourquoi ?
Il se souvenait qu’autrefois, il en connaissait les raisons… Pourquoi lui échappaient-elles, maintenant ?
Qu’était-on en train de lui faire ? Qui étaient les humains en blouse blanche qui lui injectaient du sang avec des seringues ? Pourquoi n’était-il pas parmi eux ?
Il n’avait pas toujours été un… animal… Un carcajou… A wolverine… Autrefois, il était… parmi eux ?
Non. Ailleurs. Il se piquait avec des seringues ailleurs, pour une raison… d’instinct ? Non, l’inverse… de… maîtrise ?
Oui, c’était le mot : la maîtrise. Supranoïa. Il lui semblait que le mot existait. Il lui semblait qu’il l’avait inventé. Il y a… longtemps ? Dans le passé.
Le passé s’estompait.
Peut-être, s’il dormait, parviendrait-il à se… souvenir ?
Les hommes produisaient un son, quand ils s’adressaient à lui… Ce son était un… nom. Il devait conserver ce nom, se souvenir – McIntyre.
Était-ce une réponse ? Et à quelle question ?