Asphalte Et Vodka

Quand Jean propose à Carl de le ramener dans son village natal de St. Louis d'Gaspé Peninsula, peut-il se douter de l'ampleur de l'aventure qui s'annonce?

De Tampa Bay en Floride à Matapédia au Québec, en passant par les bayous de la Louisiane, les bas-fonds de New-York et le Chinatown de Montréal, ce n'est pas tout à fait vers cette improbable terre d'origine que voyagent les deux trompettiste, dans le vieux station déglingué de Carl White, mais vers un destin mouvant qui leur donne l'impression d'un jardin d'une grandeur telle qu'ils n'en connaissent pas encore les limites. Il y a la route bien sûr, la musique, l'alcool, la dope… et la route encore, l'asphalte et la vodka, et la téquila… et encore la route, toujours la musique, et puis une robe, rose saumon, une robe avec laquelle Carl danse tous les soirs depuis près de quarante ans et qui aurait appartenu à la légendaire Jayne Mansfield. Mais ça c'est lui qui le dit. Et il en dit des choses, Carl. Et Jean écoute, entend cette langue de l'exil qui se raconte, qui invente et qui rêve, cette langue qui ne ressemble à aucune autre langue, si ce n'est à celle du cœur et de la dépossession.

Les voisins du sud diraient sans doute d'Asphalte et vodka qu'il s'agit d'un road Novel, et pourquoi auraient-ils toujours tort, les voisins du sud? D'autres parleront probablement d'un "roman du pays", au sens le plus vaste, le plus noble du terme. Une chose demeure, ce roman constitue, jusque dans ses excès, peut-être surtout dans ses excès, à la fois un remarquable éloge de l'incontournable territorialité qui habite chacun de nous et une somptueuse fête de langage.