Niente per lei

Il libro si apre a San Lorenzo, sotto i bombardamenti che distruggono la casa della sua famiglia. Tullia è ancora una bambina quando, dopo un periodo di allontanamento, torna in città da sfollata, e finisce per strada come venditrice ambulante, insieme ai fratelli. La vicenda, percorsa da una sensibilità profonda e introspettiva, è segnata dal confronto drammatico con la figura materna. Rosa, la madre di Tullia, è una donna affascinante e perduta, piena di un rancore nero che le impedisce un vero contatto con la figlia. Con il passare del tempo la frattura che le divide si aggrava: Tullia decide di lasciare il nucleo familiare e prendere la sua strada. Ragazza madre, sola e indurita dalle asperità della sua condizione, inizia dunque la sua vita operaia, che la conduce da una fabbrica a un’altra, senza che il suo spirito di sacrificio e abnegazione vengano mai meno. Sono le sue uniche armi di sopravvivenza, e le usa fino al punto di inimicarsi le colleghe, durante anni di lotte sindacali e rivoluzioni culturali, che la sfiorano appena. Tullia cresce, si evolve e lotta per il miglioramento delle proprie condizioni restando ancorata al concreto quotidiano e impermeabile alle vicende storico-politiche del suo tempo, come tanto sottoproletariato urbano del XX secolo. Negli anni Ottanta arriva la sua primavera. Roma esplode di bellezza, Tullia impara a godersi la vita, un nuovo lavoro la entusiasma. I dissidi con la figlia Marzia non le impediscono di proseguire la sua opera di continuo miglioramento. Il fantasma di Rosa va e viene, come un abituale tormento che la costringe a una dolorosa riflessione sul quel che spesso divide chi è visceralmente unito. Fino al giorno in cui, finalmente, troverà pace.