Pensión de París

Cruzó la estancia conteniendo la respiración y abrió la ventana de par en par. Aquel ser aumentó sus gruñidos de forma alarmante. Parece que le molesta la luz del día dijo, vivamente impresionada por lo que veía. Ella, señalándolo, gritó de pronto: ¡Es el muerto, el muerto, es el muerto! Se la quedaron mirando. Fue el hombre quien preguntó: ¿De qué muerto hablas? Anoche, anoche, con el catalejo, vi a un muerto salir de su tumba. Sí, estoy segura, ahora estoy segura, salió de su tumba. Abandonó el cementerio y vino a la pensión… Estoy segura de que es él, las ropas son las mismas, aunque antes no tenía ojos y ahora sí. Su piel estaba repugnante, pero tenía que oler como huele éste ahora. ¿Es que no os dais cuenta? ¡Huele a cadáver, huele a cadáver!