Le Phénomène Érotique (Essai Français)

L'amour, nous en parlons toujours, nous l'experimentons souvent, mais nous n'y comprenons rien, ou presque. La preuve: nous ne pouvons plus en fixer un sens unique et le dechirons entre des contraires - eros et agape, jouissance brute et charite abstraite, pornographie et sentimentalisme. Il en devient absurde ou insignifiant. Explication: la philosophie nous a persuades de l'interpreter a partir de la conscience de soi (du cogito), comme une simple variante, derivee et irrationnelle, de la claire pensee - il se rabaisse donc au rang de la passion, maladive, irrationnelle, toujours douteuse. On conteste ici ce verdict. L'amour nous atteint infiniment plus serieusement, plus originairement, il ne derive pas de l'ego, mais le precede et le donne a lui-meme. Bien avant la question des philosophes, etre ou ne pas etre, ou la question des savants, connaitre certainement ou ignorer, une autre question m'obsede: m'aime-t-on ? y-a-t-il quelqu'un pour m'aimer ? Sans reponse a cette question, tout etre et toute certitude tombent sous le coup de la vanite, qui leur demande a quoi bon ? Je me decouvre alors en etat de reduction erotique. On doit tenter de decrire les figures de la conscience, dans cette situation originaire: la necessite absolue qu'on m'aime, et mon incapacite radicale a ne pas me hair moi-meme; mon avancee unilaterale dans le role de l'amant; le serment entre les amants qui fait surgir le phenomene erotique, unique et pourtant commun; l'echange ou chacun donne a l'autre la chair erotisee, que lui-meme n'a pas, mais recoit en retour; l'acte sans fin, et pourtant toujours fini, de s'avancer chacun dans l'autre sans resistance; la contradiction objective entre le temps court de jouir et le temps long de promettre, qui rend estimable la jalousie et raisonnable la perversion; enfin, l'attente jusqu'a la fin des temps d'un tiers temoin, qui part et qui s'anticipe. L'amour, dans toutes ces figures, ne se dit et ne se fait qu'en un seul sens. Le meme pour tous, Dieu compris. Car l'amour se deploie aussi logiquement que le plus rigoureux des concepts. Il precede tout et tout depend de lui - les raisons des philosophes, les connaissances des savants et les choses du monde. Sans lui, tout est, mais tout est vain. Avec lui, tout devient possible, meme et surtout l'impossible. J.L.M.