Une Promesse

Nous sommes en Mayenne, une maison a l'oree d'un village. Dans cette maison, voici Etienne et Fauvette, un vieux couple qui n'a jamais cesse de s'aimer. La maison est silencieuse. Les volets fermes et la porte close. Nuit et jour pourtant, ils sont sept qui en franchissent le seuil. Sept amis, les uns apres les autres, du dimanche au lundi, chacun son tour et chacun sa tache. Il y a le bosco, ancien marin qui tient le bar du village, il y a Madeleine qui, chaque semaine, fleurit la maison, il y a Berthevin qui allume et eteint toutes ses lumieres, il y a le professeur qui dit des poemes a voix haute, il y a Ivan, l'ancien cheminot, ui ouvre les fenetres, il y a Leo qui traverse le village a velo, puis Paradis enfin, qui remonte la petite horloge. Au grenier, comme une sentinelle, une lampe ancienne veille au ceremonial. Voici l'histoire d'une promesse. La promesse faite a Etienne et Fauvette. Une promesse d'enfance, tenue par sept amis, pour dejouer le plus grand des perils. Ces hommes ont jure de tromper la mort. Et voici qu'un jour, ils renoncent. Ils cessent leurs visites a la vieille maison. Parce que le temps passe. Parce que la lassitude. Parce qu'au grenier, la veilleuse attend que deux ames lui cedent. Voici l'histoire d'une fraternite.