Di contrabbando

In parata, attraversano la città: con la loro musica, i loro colori, squarciano il quotidiano. «Ruttano, scoreggiano, cacano, sbraitano, ringhiano, ululano, barriscono, gridano, schiamazzano, zufolano, chiocciano, sbaruffano, fanno cucù, sbuffano! In coda, nel vortice arancione dei lampeggiatori, un drappello di africani in uniforme verde, con fasce fluorescenti sulle cuciture, lavora di pompa e di scopa per cancellare il passaggio della giungla addomesticata». Un passo più in là, ed entra in scena l’uomo in grigio… L’oro narrativo è sparso dappertutto, in questi racconti di uno degli eredi più consapevoli e taglienti del noir francese. Basta ritrovarne la vena: su un’isola di contrabbandieri, naturalmente; ma anche in un tubetto di aspirina; tra le mura di una sperduta caserma algerina; o in un cantiere della metropolitana; o in una stazione orbitale; o nel cuore cupo di una periferia degradata. Il metodo è semplice: gettare passerelle di invenzione tra due blocchi di realtà, allo stesso modo in cui si scavalca un torrente appoggiandosi sui sassi che sporgono.