Manuel El Negro

C'etait un soir de bapteme, tous les gitans flamencos de Jerez et de Triana etaient la. Dans le patio, un cercle s'est forme autour du jeune Manuel, qui s'est enfin abandonne au chant. Alors une main a tendu sa guitare a Melchior, pour qu'il accompagne son ami, son frere. En un soir, Manuel entrait dans la legende, celle qui s'enrichit de nuit en nuit dans les faubourgs populaires de Basse-Andalousie. Un tel exploit suffit a lancer une carriere. Manuel devant, Melchior derriere. Le genie du chant sous les feux de la rampe et le guitariste dans l'ombre, a courir de corde en corde apres la voix bouleversante de son ami. L'epoque etait propice, le flamenco s'exportait aussi bien que le vin de Jerez, bueno, pourquoi ne pas en profiter ? Ce fut d'abord Madrid, puis Paris, Londres, Tokyo, New York... Mais loin des rues poussiereuses ou les deux hommes avaient grandi, les racines s'effilochaient, leur amitie aussi. Melchior entretenait la flamme de cette pureza, la purete si chere aux flamencos, tandis que Manuel perdait peu a peu le fil de son chant, de sa vie, qui sont une seule et meme chose. Les vieux cantaores d'Andalousie connaissent par coeur des milliers de couplets du repertoire traditionnel, dont les vers jaillissent spontanement, mot pour mot, dans leurs conversations, donnant aux palabres nocturnes des allures de joutes de poetes. Confrontant ses deux heros, purement romanesques, a des figures reelles de ce mundillo dans lequel il s'est immerge, c'est cette "langue flamenca" que reinvente David Fauquemberg, et avec elle la fievre de ceux qui la parlent, leur foi en l'art qui sublime les apretes de l'existence.